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শুরুর কথা 


জীবন বহতা নদীর মতো । বয়ে যাচ্ছে। গোটা পৃথিবী অন্তিম পরিণতির 
দিকে হাটি হাটি পা পা করে এগুচ্ছে। পৃথিবীর নানা প্রান্তে প্রতিনিয়ত ঘটে 
চলেছে নানাবিধ ঘটনা। বেশির ভাগই দুঃখের । কান্নার । শোকের। 
হারানোর অপ্রাপ্তির। কষ্টের এই আখ্যানগুলো বেশির ভাগই মুসলিম 
উম্মাহকে ঘিরে । 

মুসলিম উম্মাহ এক দেহের মতো। আমার আচরণ কি সেটা প্রমাণ 
করছে? দেহের একটা অংশ হয়েও কি বাকি অংশের বেদনা টের পাই? 
টের পেলেও, সামান্য কয়েকটা টাকা ছিটিয়ে দিলেই বুঝি দায়িতৃ শেষ হয়ে 
যায়? টাকাতেই কি সব সমস্যার সমাধান হয়ে যায়? . 

আমরা প্রায় সবাই মুসলিম-বিশ্বের করুণ অবস্থা নিয়ে ভাবি । দুশ্চিন্তা 
করি। হা-হুতাশ করি। আমাদের সবার মনেই হাহাকার, কেন আমাদের 
এই অবস্থা! আমরা কেন পড়ে পড়ে মার খেয়ে চলেছি। এর প্রতিকার কী? 
এ সংকট থেকে উত্তরণের উপায় কী? কেন আমরা রুখে দীড়াচ্ছি না? কেন 
পাল্টা আঘাত হানছি না? 

শুনতে খারাপ লাগতে পারে, তবুও না বলে উপায় নেই, আমাদের এই 
মায়াকান্নার অনেকটাই মেকি! লোকদেখানো! আমরা কীদতে পছন্দ করি! 
কীদলেই মনে করি দাত পালন হয়ে গেল। বুক থেকে পাষাণের ভার 
নেমে যায়! যেন জগদ্দল পাথর চেপে ছিল, টাকা দিয়ে আর ফৌস ফৌস 
করে দু-ফৌটা অশ্রু ঝরিয়ে, বেশ অনেকটা করে ফেলেছি! 

একজন বেশ গর্ব করে বুক ফুলিয়ে বলছিল : 
-জানেন, আমরা কত টাকা নিয়ে গিয়েছি? ... লাখ টাকা নিয়ে গিয়েছি! 
-বাব্বাহ! এত্ত টাকা? তা হলে ভালোই হলো, আশা করি মাজলুম ভাইদের 
সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে! তারা সবাই অন্ন-বস্ত্র-বাসস্থান পেয়ে 
গেছে! নিজেদের ভিটেমাটি ফিরে পেয়েছে! হারানো মা-বোন-বাবা- 
ভাইদের ফিরে পেয়েছে! 
তিনি তর্ক জুড়ে দিলেন! ভাব দেখালেন নিজে কিছু তো করেনই না উল্টো 
অন্যদের কাজে বাগড়া দেন! আগে এত ‘লাক’ টাকা জোগাড় করে 
দেখান! তারপর গালভরা বুলি ছাড়তে আসবেন! হু হু! রর 
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র সাথে কথা চালিয়ে যাওয়া নিতান্তই | 
১১০০ ৪৬ আপনি যা করেছেন, সেটা বিরাট 
একটা কাজ হয়েছে! এতে কোনো সন্দেহ নেই! গৃহহীন ভাইবোনদের 
অনেক উপকার হয়েছে! আমরা আপনার অসামান্য মেহনতকে খাটো 
করছি না! হালকা চোখে দেখছি না। আমরা শুধু বলতে চাইছিলাম, টাকা 
দিলেই ভাইদের সমস্যার সমাধান হবে না! তাদের জন্য তো আরও অনেক 
করার অবকাশ আছে! 
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করে ফণা তুলে ফেলে! মুখ খোলা মুশকিল! ফণা তোলাটাও ভয় দেখানোর 
জন্যে হলে সারা যেত। এ যে রীতিমতো ছোবলও হানতে শুরু করে! তাও 
এক দুবার নয়, একনাগাড়ে ছোবল দেগেই যেতে থাকে! সামনে তো মারে 
মারে, অজান্তে পিঠেও বিষ উগরে দিতে কসুর করে না! তাদের এহেন 
সরোষ সহিংস প্রতিক্রিয়া দেখে, বাধ্য হয়েই নিরস্ত হতে হয়! নিজের 
আবেগকে হজম করে ফেলতে হয়! 
তবে অন্যরা কে কী করছে, শুধু সেদিকে তাকিয়েই বসে না থেকে, 
নিজের গণ্ডি থেকেই কিছু করার কসরত চালিয়ে যাওয়া আবশ্যক! কাজ ন 
করে বেশি কথা বলা, অন্যের কাজে খুঁত ধরা, ছিদ্রান্বেষণ করা আমাদের 


বিজনিললাতিত তাতুনানিত রাতীল 


কালো পাহাড়ের ‘নান’! 

মানুষটাকে দেখতে মনে হয় আরব । কিন্তু সাথের মেয়েটার চেহারা বলে 
ভিন্ন কথা! আবার মেয়েটা মিষ্টি স্বরে ‘আবী’ বলেও ডাকছে! তারমানে 
বাবা-মেয়ে । কিন্তু ঠিক মিলছে না ব্যাপারটা! মেয়েকে দেখলে ঠিক আরব 
মনে হর না। ইউরোপিয়ান-ইউরোপিয়ান লাগে! এটা অবশ্য বিচিত্র কিছু 
নয়। আরবে এমন “শংকর বিয়ে’ অহরহ-আকসার হচ্ছে! এখানেও একই 
“কেইস' হবে হয়তো! তারপরও গল্পের আশায় পিতার সাথে আলাপ 
জমাবার চেষ্টা করলাম । জুব্বার ধরনে মনে হয় মানুষটা আলজেরিয়ান! 
আলাপ জমিয়েই দেখা যাক না! 
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আকারে-ইঙ্গিতে জেনে নিলাম, তিনি সত্যি সত্যি আলজেরিয়ান। তাকে 
আলাপে আগ্রহী করে তোলার জন্যে প্রথমেই ফরাসিদের বদনাম শুরু 
করলাম । তারপর আলজেরিয়ার ইতিহাসের টুকরা-টাকরা যা জানা ছিল, 
সব উগরে দিলাম। লোকটাকে বেশ সস্তষ্ট-পরিতৃপ্ত মনে হলো। খাইরম্দীন 
বারবারোসার কথা আসতেই তিনি রীতিমতো উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। 
আমাকে একপ্রকার থামিয়েই কথা বলতে শুরু করলেন। শুরু হলো দীর্ঘ 
ইতিহাস। ফেলে-ছড়িয়ে, বাদ-কাট করে মূল ঘটনাটাই বলি। 
-আমার পূর্বপুরুষ খাইরুদ্দীনের সাথেই জাযায়েরে এসেছিল! সুলতান 


-বেশ ইতিহাসের সুবাস পাওয়া যাচ্ছে দেখছি? 


কেউ কেউ অন্য কোথাও। আমার পূর্বপুরুষও প্রথমে ইস্তাঘ্ুলে, পরে 
খাইরুদদীন বারবারোসার সাথে আলজেরিয়াতে এসেছিল। 

সমস্থ 
প্রথম দিকে বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে 
যোগাযোগ ছিল। আমাদের বংশের মূল অংশটা মন্টিনিঘোতেই থেকে 
গিয়েছিল । উপকূলবর্তী শহর “বার'-এ। এখানে থেকে যাওয়া আত্মীয়দের 
সাথেও যোগাযোগ ছিল । কিন্ত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ঠিক আগে, বলকান-যুদ্ধে 


থেকে গিয়েছিল, তাদের হাজার হাজারকে জোরপূর্বক দীক্ষিত 
করা হয়। বলকান অঞ্চলের সে এক বিভীষিকাময় রর 

“নই মামপিটা আপনার মেয়ে? ছ 

-জি। 
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“মারয়াম'! 

-ছিল মানে? 

-আবার একটু পেছনে যেতে হবে। মার্শাল টিটো (১৮৯২-১৯৮০)-এর 
মৃত্যুর পর, বলকান অঞ্চলের দিকে দিকে স্থাধীনতা-আন্দোলন শুরু হয়ে 
যায়। আস্তে আস্তে আন্দোলন গৃহযুদ্ধ (১৯৯১-১৯৯৯)-এর রূপ পরিগ্রহ 
অঞ্চল। এখানে যা ঘটেছিল সেটাকে গৃহযুদ্ধ (১৯৯২-১৯৯৫) না বলে 
গণহত্যা বলাই বেশি যুক্তিযুক্ত ৷ যুদ্ধের প্রভাবে মার্শাল টিটোর গড়ে তোলা 
যুগোশ্রাভ ফেডারেশন সাতটা স্বাধীন রাষ্ট্রে ভেঙে পড়ে । মন্টিনিঘো ছিল 
সাতটির একটি । অবশ্য এ দেশটা পুরোপুরি স্বাধীনতা পেরেছিল ২০০৬ 
সালে। সার্বিয়া থেকে। 


kK 
গণহত্যার প্রভাব পাশের অঞ্চল মন্টিনিগ্রোতে এসে পড়ে। এখানে 
জোরপূর্বক ধর্মান্তরের পরও বেশ কিছু মুসলমান থেকে গিয়েছিল। তাদের 
ওপর নির্বাতন চালানো হলেও অন্য এলাকার তুলনায় মাত্রা কিছুটা কম 
ছিল। তাই বসনিয়া থেকে আত্মরক্ষার্থে পালিয়ে বেশ কিছু মুসলিম পরিবার 
তে এসে আশ্রয় নিয়েছিল। পত্র-পত্রিকায় বিভিন্ন খবর পড়ে 
আমরা ভীষণ অস্থির হয়ে পড়লাম। শত হলেও নাড়ির টান। এমনিতে 
আমি ইতিহাসের ছাত্র । আমাদের পরিবারের একটা অংশ সেখানে থাকে। 
এটা জানার পর থেকে একবার দেখে আসার তাকিদ অনুভব করছিলাম। 
তখন আমি ভার্সিটিতে পড়ি। যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর আরও বেশি উতলা 
হয়ে পড়লাম । 
মনে মনে চিন্তা করলাম, মন্টিনিঘোতে আশ্রয় নেয়া বসনিয়ান উদ্বাস্তদের 
জন্যে কোনো ত্রাণের ব্যবস্থা করা যায় কি না। তুরস্কে-সৌদি আরবে, 
আলজেরিয়াতে ও বিশ্বের বিভিন্ন দেশে ছড়িয়ে থাকা আমাদের আত্মীয়- 
স্বজনদের সাথে যোগাযোগ শুরু করলাম। বেশির ভাগই খুবই উৎসাহের 
সাথে সাড়া দিল । সবাই সাধ্যানুযায়ী আর্থিক সাহায্য করল। আমার দুজন 
কাজিনও সাথে যাবে বলে সম্মতি দিল। সব প্রস্তুতি শেষ হলো। ও হ্যা, 
আমরা আলজেরিয়া থেকেই রওনা দেব ঠিক করলাম। কারণ, যাব 
৷ সাগরপথে। অদ্রিয়াটিক সাগর দিয়ে সোজা আমাদের পূর্বপুরুষের শহর 


/ 'বার'-এ গিয়ে পৌছব। এ ছাড়া নিরাপদ কোনো রুট ছিল না। স্থলপথে 


I 


অসম্ভব! টন? 

র পরদাদারা তো একসময় নৌ-মুজাহিদই ছিলেন। বিশ্বের 
ছিলেন। আমরা বাপ কা বেটা এক শ ভাগ না হলেও সিকি ভাগ হওয়ার 
দাবি তো করতেই পারি! জলপথের টুকটাক অভিজ্ঞতা নিয়ে আল্লাহর ওগর 
তাওয়াকুল করে বেরিয়ে পড়লাম নোনাজলে। আমাদের নৌযানের যিনি 
ক্যান্টেন তিনি বেশ অভিজ্ঞ এবং পোড়-খাওয়া মানুষ । পুরো জীবন সমু 
কেটেছে বললে ভুল বলা হবে না। তাকে পেয়ে আমরা একপ্রকার নিশ্চিন্ত! 
লম্বা কথায় না গিয়ে বলব, অনেক বাধা-বিপত্তি পাড়ি দিয়ে ‘বার'-এ 
গিয়ে নোঙর ফেললাম । মন চাইছিল তখনই ছুটে যাই। খুঁজে বের করি 
হারিয়ে যাওয়া আত্মীয়দের কিন্তু বন্দর কর্তৃপক্ষের কড়াকড়িতে ছাড়পত্র 
পেতে সময় লাগল। তাদের আশ্বস্ত করতে পারলাম, আমরা কোনো 
অস্ত্রশস্ত্র নয়, স্রেফ নিরীহ ত্রাণ নিয়ে এসেছি। 


পারছিল া। কি কিছু বলতেও মদের উপস্থিভিটাও মেনে নিতে 


হাটতে হাটতে একটা দির্জা AAA 
করাঘাত করলাম । এক বৃদ্ধা নান ঘুলঘুলি বেশি কিছু না ভেবে কটকে 


ন জেরে তার কাছে সত্যি কথাই বললাম। তার চেহারার লেন কিছু 


Il 


El 


২১২৯১০২১৩১৯ এ ০ ৬৮ নল 
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দেখে অনুনয় করে অনুরোধ করলাম। এও বললাম, আমাদের পূর্বপুরুষ 
এই অঞ্চলের বাসিন্দা ছিলেন। আমরা তাদের খৌজে এসেছি। বৃদ্ধার 
চেহারায় বিস্ময় আর কৌতৃহলের ছাপ ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। বাতির 
আবছা আলোয় মনে হলো, কাজ হয়েছে। আশ্রয় মিলেছে। 

ফটক খোলা হলো। গির্জার চড়রে দেখলাম, কিছু উদ্বান্ত আশ্রয় 
নিয়েছে। তাদের দেখে ভ্রু কিছুটা কুঁচকে গেল। মনে একধরনের আশঙ্কা 
জেগে উঠল। ৪১৯১৮ Be Ka 
মুসলমানদের অসহায়ত্বের সুযোগ নিয়ে গির্জার তি রি 
্রিষ্টবাদ প্রচারে নেমে গড়েছে। নইলে খেদিয়ে দেয়ার হুমকি দিচ্ছে। 
আমাদের একটা রুমে নিয়ে বসানো হলো। অদূরে গির্জার মূল হলঘর 
থেকে সম্মিলিত গানের আওয়াজ আসছিল । সবই মেয়েকণ্ঠ। পরে জেনেছি 
এখানে নানদের ট্রেনিং দেয়া হয়। প্রশিক্ষণ শেষে তাদের বিভিন্ন গির্জা বা 
এলাকায় পাঠানো হয়। 


০ 


আমাদের সুন্দর ছিমছাম একটা মেহমানখানায় থাকার ব্যবস্থা করে দেয়া 
হলো। প্রধান পাদরি এলেন। কুশল বিনিময় করলেন। মেকি হোক বা 
আসল, আদর-আপ্যারনের কমতি করলেন না। বৃদ্ধা নান বার বার খৌজ 
নিয়ে গেলেন। কোনো অসুবিধে হচ্ছে কি না জানতে চাইলেন। দুজন 
তরুণী নান এসে ঘরদোর গুছিয়ে-বাছিয়ে দিয়ে গেল। আমরা দুই নানকে 
দেখে রীতিমতো আকাশ থেকে পড়লাম। তারা বেশ আগহ করেই 
আমাদের সাথে পরিচিত হলো। আমরা কেন এসেছি বিস্তারিত খৌজ-খবর 
করল। দুজনেই ভীষণ অবাক! আমরা এতদূর থেকে শুধু ত্রাণ দিতে 
এসেছি! প্রাণের মায়া ত্যাগ করে! 

-শুধুত্রাণ-বিতরণ করতেই এসেছি, এটা অবশ্য ঠিক নয়! আরও একটা 
কাজ আছে! 

-কী কাজ? 

এর মধ্যে আরও কয়েকজন নান এসে দেখা দিয়ে গেল। সবাই কুশল 
বিনিময় করতে এসেছে! একে একে আরও এল ৷ কুশল বিনিময়ের বহর 


4 দেখে আমাদের চোখ কপালে ওঠার জোগাড়! আমার মনে ক্ষীণ একটা 


| 


সন্দেহ কুটকুট করে উঠল। ওরে, সতর্ক হ! ফাদে পড়িস না। ভেতরে 
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দু হয়ে গেলাম। আল্লাহর বাহে 


ভেতরে ইলাম য় উত্তরোত্তর বেড়েই চলছিল। সব 
ফিতনা থেকে সু চা ব্যপার! এরা কি আসলেই ধর্ম প্রচার | 
গা পতরের চিন্তা আপাতত ধামাচাপা দিয়ে আলাপে ফিন 
এলাম ৷ 

কাজ হলো, শেকড়-সন্ধান! 

সেটা আবার কী? 


তি । আমাদের পূর্বপুরুষরা এখানেই বাস করতেন। 
এআর তিনজন কাশি অজন এখানেই বসবাস করতেন। আমি কয়েক 
শ বছর আগের কথা বলছি! 
-ও জেসাস, তাদের সন্ধান পেয়েছেন? 
কী করে পাব? এতদিনে বিচ্ছিন্নতার পর যোগসূত্র বের করা দুরূহ 
ব্যাপারই বটে! 
-আপনাদের আত্মীয়রা কি সবাই মুসলমান ছিলেন? 
-জি না, অনেকে খ্রিষ্টান ছিল। আবার কাউকে জোরপূর্বক খ্রিতোন বানানো | 
হয়েছে! 
-না, আমার কাউকে জোরপূর্বক খ্রিষ্টান বানাই না! বুঝিয়ে শুনিয়ে রাজি 
করে তবেই দীক্ষা দেয়ার ব্যবস্থা করি! 
-আচ্ছা এ নিয়ে এখন বিতর্কে না জড়ানোই ভালো! 
বৃদ্ধা এসে তরুণীদের ডেকে নিয়ে গেল। শোরার আগে বোধহয় তাদের 
কোনো ‘প্রেয়ার’ আছে। গানের সুর ভেসে এল। সম্মিলিত। রাতের খাবার 


দেয়া হলো। বৃদ্ধা এলেন। সাথে এল প্রথম রর 
মতো বিদায় নিয়ে গেলেন। বা দুই নান। পাদরি এসে রাতের 
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করছিলাম । কিছুক্ষণ পর রুমে ফিরে এলাম । বিদায় নেয়ার তোড়জোড় 
শুরু করলাম। সাতসকালেই আমাদের জন্যে চা নিয়ে হাজির হলো রাতের 
দুজন। চলে যাব বলাতে, নাস্তা করে যাওয়ার জন্যে গীড়াগীড়ি করল। 
রাজি না হয়ে উপায় ছিল না। সামান্য পরেই নাস্তা চলে এল ৷ এর মধ্যে 
বিছানা গুছিয়ে রাখল। এবার বিদায়ের পালা । আবার আসার দাওয়াত 
দিল। পাদরি এসে বার বার ক্ষমা চেয়ে নিলেন। আরেক দিন এসে চা 
খেয়ে যেতে বললেন। বিশেষ আলাপ আছে বলে জানালেন। আমাদের 
সাথে একদিন এসে দেখা করে যাবেন বলেও কথা দিলেন । আমরা তাকে 
আমাদের সাথে আলজেরিয়া বেড়াতে যাওয়ার দাওয়াত দিলাম। ভেবে 
দেখবেন বললেন। 


০০ 
গির্জার নিজস্ব গাড়ি দিয়েই আমাদের শহরে পৌছার ব্যবস্থা করে 
দিলেন । গাড়িতে ওঠার আগে বললাম : 
-আপনার এখানে আশ্রয় নেয়া মুসলমানদের জন্যে কিছু ত্রাণ আনতে চাই! 
আপনার অনুমতি পেলে হয়। 
পাদরি প্রস্তাব শুনে একটু থমকে গেলেন। কিছু বুঝতে না দিয়েই সহাস্যে 
সম্মতি দিলেন। বোটে ফিরেই পরামর্শ করতে বসে গেলাম । গির্জায় আশ্রয় 
নেয়া মানুবগুলোর জন্যে কী কী নেয়া যায়? আর গির্জায় থাকা নানদের 
জন্যেও কিছু নেয়া দরকার। আমরা সাথে করে অনেক নোসখা কুরআন 
শরীফ নিয়ে এসেছিলাম। বসনিয়ান ভাষায় লেখা কিছু ধর্মীয় বইও সংগ্রহ 
করেছি। ত্রাণের সাথে সাথে সেগুলোও বিতরিত হয়েছে। কিন্তু গির্জায় 
এসব দিতে গেলে খুনোখুনি হয়ে যাবে! শেষে সিদ্ধান্ত হলো আমরা ইসা 
আ. এবং মারয়ামের ওপর লিখিত বেশ কিছু বই নিয়ে এসেছিলাম । 
আমাদের পরিকল্পনায় এটা ছিল না। আসার আগের দিন এক বোন 


লাগবে। 
XAXK 
আমাদের সাথে টাকা ছিল পর্যাপ্ত। মার্কেটে গিয়ে নানদের জন্যে স্কার্ফ 
একটা করে। পাদরির জন্যে সুন্দর দেখে একটা ক্রুশ! দামি 
একটা গাউন! বৃদ্ধার জন্যে সুন্দর দেখে একটা শাল । বিশেষ একজন 
নানের জন্যে বাড়তি একটা কোট । 


সি 
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-বিশেষ নান? নি। আমরা গির্জা থেকে ফিরে 
ব কথা আগে বলা হয়নি। এলাম। 
বিশে রর পর, জামা বদলাতে গিয়ে পকেটে হাত দিয়ে দেখি, একটা 


চিরকুট ই 

একটু কথা বলতে চাই! 

একই লেখা! আর কোনো তথ্য নেই। তখনই ভাবলাম, আবার 
যেতে হবে গির্জায়। যে কোনো ছুতোয়! কী কথা আমার সনে, না শুনে 
স্বত্তি পাব না। হয়তো কোনো বিপদে আছে, সাহায্যপ্রার্থী হবে! 


AK 


দুদিন পর বিকেলে আমরা একটা গাড়ি ভাড়া করে গিজায়ি গেলাম। সবাই 
উপহার পেয়ে বেজায় খুশি। পাদরি সাহেবের মুখটা কেন যেন বেজার! 
অবশ্য গাউন পেয়ে মুখে হাসি আর ধরে না । বুড়িও শালটা বার বার 
নাড়াচাড়া করে গায়ে জড়িয়ে দেখতে লাগল | বোঝা গেল তার বেশ পছন্দ 
হরেছে। উদ্বান্তদের ত্রাণের প্যাকেটের মধ্যে এক জিলদ করে কুরআন 
কারীমও দিয়েছি। যনে হয়েছে আর যা-ই হোক, কুরআন কারীম সাথে 
থাকলে, তাদের কেউ ধর্মান্তর করতে পারবে না। তারাও মনে বল পাবে। 
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এলাকার । মিলিয়ে একটা সুন্দর বাসার সামনে দাড়ালাম । দরজা খুলে দিল 
স্বয়ং সেদিনের দুজনের একজন । ভিন্নরূপে। অন্য সাজে! মুচকি হাসি দিয়ে 
অভ্যর্থনা জানাল! একজন পুরুষ আর আরেকজন মহিলাও এলেন। বড় 
আন্তরিক ভঙ্গিতে অভ্যর্থনা জানালেন। মনে জমে থাকা দুশ্চিন্তার কালো 
মেঘ কেটে গেল। কথা শুরু হলো । যা শুনলাম, কল্পনাতেও আসেনি, 
এমনটা হবে। 


সং 

আমি যে বাসায় গিয়েছিলাম সেটা ছিল পিলেজা মানে নানের খালার বাড়ি। 
পিলেজার মা মারা গিয়েছেন। ছেলেবেলায় । খালাই বোনঝিকে মানুষ 
করেছেন । আমাকে নাস্তা দিয়ে খালা কথা শুরু করলেন : 

-আমরা ছিলাম এক মায়ের পেটের দুই বোন। আম্মা ছিলেন জন্মসূত্রে 
মুসলিম । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগে, বলকান অঞ্চলে ব্যাপকভাবে মুসলিম 
নিধন শুরু হলে, অনেকেই দেশত্যাগে বাধ্য হয়। যারা থেকে গিয়েছিল, 
তাদের জোরপূর্বক খ্রিষ্টান বানানো হয়েছিল। যুবতীদের ধরে ধরে খ্রিষ্টান 
পাত্রের কাছে বিয়ে দেয়া হচ্ছিল। আম্মা ছিলেন সেই হতভাগিনীদের 
একজন। আব্বা ছিলেন একজন নিষ্ঠাবান খিষ্টান। মাকেও বাধ্য হয়ে 
বরি্টধর্ম পালন করতে হয়েছে। আব্বা মনে করতেন, একজন বিধর্মীকে 
শ্লিষ্টান বানিয়ে বিয়ে করে অনেক বড় পুণ্ের কাজ করেছেন । এ নিয়ে তার 
পরিতোবের সীমা ছিল না। আম্মা প্রকাশ্যে খ্রিষ্টধর্ম পালন করলেও 
আব্বুকে লুকিয়ে নামায পড়তেন। আমাদেরও শেখাতে চাইতেন। 
পিলেজার আম্মু খুবই মনোযোগ দিয়ে নামায শিখতেন। আমি অলসতা 
করে শিখতে চাইতাম না। আম্মু গোপনে কুরআন তিলাওয়াত শেখাতেন। 
আব্বু বোধহয় কিছুটা আঁচ করতে পেরেছিলেন। তাই বড় আপুকে গির্জায় 
পাঠিয়ে দিলেন। নান হওয়ার জন্যে। আপুর ইচ্ছে ছিল একজন মুসলিম 
ছেলেকে বিয়ে করবেন। পূরণ হলো না। আম্মুও মনে মনে তা-ই কামনা 
করতেন। 


AKA 
আপু অনেক কষ্টে আব্বুকে রাজি করালেন। তাকে গির্জা থেকে ছাড়িয়ে 
আনার জন্যে। আব্বু শর্ত দিলেন, তার পছন্দমতো পাত্রকে বিয়ে করতে 
হবে। আপু মেনে নিলেন। আসলে তিনি যেকোনো মুল্যে গির্জা থেকে বের 
হতে চাচ্ছিলেন। গির্জা কর্তৃপক্ষ বেঁকে বসল! বলল, কোনো যৌক্তিক, 
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কারণ ছাড়া মেয়েকে ভারা ছাড়বে না। আবরু দায়িত্বশীল খ্রিষ্টান হয়ে 


কীভাবে এমন কাজ 


তৰে 
নিযে সই করিয়ে নিল, মেয়ের বিয়ের পর তার সন্তানদের একজনকে 


«ৰ সেবায় নিয়োগ দিতে হবে। গির্জার এমন টালবাহানায় আবুও মনে 
ি্াসেবগেলেন। কিন্তু করার কিছুই ছিল না। পরিস্থিতিটাই এমন যে 
মেনে নেয়া ছাড়া উপায় নেই। তারা জানত, আম্মু একজন মুসলিম 
ছিলেন। তাই তাদের সন্দেহ ছিল, ঘরে বোধহয় এখনো ইসলামের চর্চা 
হয়। পরিবারের একজন নান হলে, দোষ কাটা যাবে । 


Ak 


চুক্তি অনুযায়ী পিলেজাকে গির্জায় পাঠিয়ে দিতে হলো। সেই থেকে ও 
গির্জায় আছে। তার আম্মু মারা যাওয়ার কিছুকাল পরে তার বাবাও মারা 
গেছেন। গির্জা কর্তৃপক্ষ আরও শক্ত যুক্তি পেয়ে গেছে। বড় আপু মারা 
যাওয়ার আগে, আমাকে একটা চিঠি দিয়ে গেছে। পিলেজা বড় হলে যেন 
তাকে দিই । চিঠিতে ওর মা তাকে অনুরোধ করেছে, সে যেন সম্ভব হলে 
একজন মুসলিম ছেলেকে বিয়ে করে। গির্জা থেকে পালিয়ে হলেও । চিঠিটা 
পড়ার পর থেকেই সে উন্মনা। আগে সে একজন খাঁটি নিষ্ঠাবান নান 
হওয়ারই স্বপ্ন দেখত। পেছনের ইতিহাস জানার পর, তার মধ্যে আমুল 
পরিবর্তন ঘটে গেছে। তুমি বাবা কোনো সাহায্য করতে পারবে? 
অবশ্যই পারব! ইনশা আল্লাহ। আমাকে একটু ভাবতে দিন। কীভাবে কী 
করা বায়, চিন্তা করে দেখি! 

“পিলেজা কিন্তু সব সময় ছুটি পায় না। সপ্তাহে একবার ছুটি নিয়ে আমার 
কাছে আসতে পারে। অধবা গির্জার কোনো কাজে দেনা 

1 


-ঠিক আছে! আমি আগামীকাল এই সময়ে এসে জানাব! 
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পরদিন সময়মতো হাজির হলাম। খালা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করছিলেন । খালুজি আজ ছিলেন না। তিনি খ্রিষ্টান হলেও ধর্মকর্ম পালনে 
এতটা আগ্রহী নন। মুসলমানদের প্রতি দুর্বলতা আছে। তার পূর্বপুরুষও 
নাকি মুসলমানই ছিল। 

-কী ভাবলে বাছা! 

-পিলেজা কি আমাদের সাথে চলে যেতে পারবে? 

-কোথায় যাবে? কোনো নির্দিষ্ট ঠিকানা ছাড়া এভাবে ছেড়ে দেয়াটা কি ঠিক 
হবে? এই ব্যাপারে ও যা বলবে, তা-ই হবে। আগামীকাল সে আসবে বলে 
গেছে। তুমি পারলে একটু এসো! তার সাথে কথা বলে ঠিক করা যাবে! 


০০ 


তৃতীয় বারের মতো বৈঠক শুরু হলো। আজ খালুজিও ছিলেন। তিনি 
প্রথম দিন চুপচাপ থাকলেও, আজ তিনিই অগ্রণী ভূমিকা পালন করলেন। 
আগে বেড়ে কথা বললেন। মতামত দিলেন। আমাকে বিভিন্ন দিক বুঝিয়ে 
বললেন। আমি দ্বিধা ঝেড়ে ফেলে বললাম, পিলেজার যদি আপত্তি না 
থাকে, আমি তাকে বিয়ে করতে রাজি! আমার কথাটা শুনে পিলেজা 
খালাকে ধরে কীদতে শুরু করে দিল। মায়ের কথা মনে করেই হয়তোবা। 
আমি ওর সাথে একটু কথা বলতে চাইলাম। সুযোগ দেয়া হলো। খালাকে 
বসতে বললাম। তিনিও সাথে থাকলেন। আমি নিশ্চিত হয়ে নিতে 
চাচ্ছিলাম, এটা ওর আবেগপ্রসৃত সিদ্ধান্ত কি না। ইসলামধর্ম সম্পর্কে ওর 
পরিপূর্ণ ধারণা আছে কি না। পর্দা মেনে চলতে কোনো অসুবিধে হবে কি 
না। পিলেজা প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর সুন্দর করে গুছিয়ে দিল। আমাকে কি 
শুধু উদ্ধারকর্তা হিশেবেই গ্রহণ করছে, নাকি সজ্ঞানে স্বামী হিশেবে সেটাও 
জেনে নিলাম । পরদিন দু-ভাইসহ গিয়ে গোপনে বিয়ে করে ফেললাম। 
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লা ছাত্রী। যেকোনো বিষয় খুবই তাড়াতাড়ি ধরে ফেলতে পাবে! 
লো AA 


্রাপসামী বিতরণ নিয়ে সমস্যা দানা বাধতে শুরু করল। 
সামী বিতর রে অভিযোগ আনল, আমরা তলে তলে 
মিন যর করছি। বিষয়টা ক্রমেই বড় আকার ধারণ করন। খালুজি 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন। একবার বলেই ফেললেন : 

-তোমাদের খুব শীঘ্র শহর ছাড়তে হতে পারে। 

ভেরি তে পারছিলাম। কিন্তু সেটা যে এত শিগগির, সেটা লনা 
করতে পারিনি। বিকেলে খালুজি গোপনসূত্রে খবর পেলেন, খ্রিষ্টান 
যুবকেরা গভীর রাতে আমাদের বোটে আগুন লাগিয়ে দেবে। পরে সুযোগ 
বুঝে আমাদেরও পাকড়াও করবে । তিনি পরামর্শ দিলেন : 

যাও! পরিস্থিতি শান্ত হলে আবার এসো! 

খালার মুখ শুকিয়ে এতটুকুন হয়ে গেলেও তিনি স্বামীর কথায় সায় না দিয়ে 
পারলেন না। মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। ফাতেমা (পিলেজ)-এর সাথে 
শেষ দেখাও কি হবে নাঃ কোনো সম্ভাবনাই যে দেখছি না। বোটের 
ক্যাপ্টেন বললেন : 

-আপাতত সরে পড়াই ভালো হবে! বেঁচে থাকলে দেখা হবেই! 

কী আর করা, বাধ্য হয়ে নোঙর তোলার অনুমতি দিতে হলো। খালা-খানু 


বিদায় দিতে এলেন। খালা ডুকরে কেঁদে উঠলেন। আমার ভেতরটা জুলে- 
পুড়ে খাক হয়ে যাচ্ছিল । কিন্তু কী করব! 


০০০ 
আলভেরিয়াতে ফিরে সপ্তাহ খানেক ঠিকমতো না। খাওয়া 
মুখে কুচল না । খালার ঠিকানায় চিঠি লিখলাম। ফোন হলো লারা বাওয় 
ছিলো না। পত্র-পপ্রিকার খবর অনুযায়ী পরিস্থিতি ভীষণ শোচনীয়! সার্বরা 


বার একা একা ফিরে 
বাধা দিল। কতভাবে 
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চেষ্টা করলাম যোগাযোগ করতে, কোনো ফলোদয় হলো না। দিন থেকে 
থাকে না। বলকান অঞ্চলের যুদ্ধ ও সার্বিক অবস্থার খোজ রাখাই আমার 
প্রধান কাজে পরিণত হলো। পরিবারের চাপে একটা চাকরিও জুটিয়ে 
নিলাম। পড়াশোনা শেষ করার পর, পরিবার থেকে বিয়ের চেষ্টা চালাল। 
শক্তভাবে অনীহা প্রকাশ করলাম । তারা আরও কিছুদিন চেষ্টা করে শেষে 
ক্ষান্ত দিল। আমিও আমার মতো করে বাচতে শুরু করলাম । 


AAK 

একে একে পীচটা বছর কেটে গেল । নিজের দেশ হলে না হর 
যেকোনোভাবে যাওয়ার রাস্তা বের করে ফেলা যায়। কিন্তু সম্পূর্ণ ভিনদেশে, 
বৈরী পরিবেশে ইচ্ছে হলেই চট করে চলে যাওয়া যায় না। আগের বার 
জলপথে গিয়েছিলাম, নিজস্ব ভাড়া করা বোটে! এবার জলপথে যাওয়ার 
রাস্তা নেই। যেতে হলে পাসপোর্ট-ভিসা করে যেতে হবে। সেটা যুদ্ধের 
ডামাডোলে সম্ভব নয়। আমার সরকারই যেতে দেবে না । দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
পর, একদিন পত্রিকার দেখি, মন্টিনিগ্রো স্বাধীনতা অর্জন করেছে। 
ততদিনে দশ বছরেরও বেশি সময় পার হয়ে গেছে। মনটা আশা-নিরাশায় 
দুলে উঠল। নতুন করে চেষ্টা শুরু করলাম । আলজেরিয়া থেকে সরাসরি 
ভিসা পাওয়া যাবে না। তাই প্রথমেই প্যারিস গেলাম ৷ সেখান থেকে ভিসা 
পাওয়া গেল। কীভাবে ‘বার’ শহরে পৌছলাম, বলতে পারব না। ছুটে 
গেলাম খালার বাসায়। তারা বাসা বদল করেছেন। কয়েক দিনের চেষ্টায় 
ঠিকানা উদ্ধার হলো। দেরি না করে উড়ে গেলাম। দরজা খুলে খালা 
আমাকে দেখে স্থাণু হয়ে গেলেন। ঝর ঝর করে চোখের পানি ছেড়ে দিয়ে 
বললেন : 

-বড্ড দেরি হয়ে গেছে রে! 
আমার মাথা ঘুরে গেল। চন্ধর দিয়ে পড়ে গেলাম। ধরাধরি করে মাথায় 
পানি ঢালা হলো। হুশ ফিরে পেতেই বুক ভেঙে কান্না এল । একটু সুস্থ 
হয়ে খালার কাছে সব শোনার জন্যে মনকে শক্ত করে নিলাম। 

-এবার বলুন খালা, কী হয়েছিল? 

-তোমরা চলে যাওয়ার পর, পুরো শহরজুড়ে ভীষণ তোলপাড় শুরু হয়। 
তোমরা গোপন খবর কীভাবে জানতে পারলে এটা নিয়ে কানাঘুষা শুরু 
হলো । তোমার খালুর ওপর গিয়ে পড়ল সবার সন্দেহের আঙুল! বেয়াড়া 
যুবকেরা ধরে নিয়ে গেল তোমার খালুকে। আধমরা করে ছেড়ে দিল। 
বেচারা বেশিদিন এর ধকল সইতে পারেননি । তারপর এল পিলেজের 
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য় ধরা পড়ে গেল 
৷ নির্জয় গোপনে নামায পড়তে গিয়ে সেও টি 
পালা! কর নির্মম এক অধ্যায়। কিছুদিন পর ধরা পড়ল, লা! 
হলো ভৰা ভিমরুলের চাকে ঢিল পড়ল যেন। শেষে আমাকে নিট 
পর্যন্ত টানাটানি শুরু হলো। আমার মতো বুড়িকেও তারা মারতে বা 


) AAA 


পিলেজা শত নির্যাতনেও মাথা নত করেনি। মাত্র দু-দিনে তাকে কী এমন 
শিক্ষা দিয়ে গেলে জানি না। সে কিছুতেই ইসলাম ছাড়তে রাজি হয়নি। 
গির্জা কর্তৃপক্ষ তাকে বন্দী করে রেখেছিল । সন্তান প্রসব হওয়ার অপেক্ষায় 
ছিল। সন্তান হওয়ার পর নবজাতককে মেরে ফেলতে চেয়েছিল। তখনো 
তোমার খালু বেঁচে আছেন। তিনি প্রভাব খাটিয়ে বাচ্চাটাকে আমাদের 
কাছে নিয়ে আসতে সক্ষম হন। কিন্তু পিলেজাকে কিছুতেই ছাড়াতে 
পারলেন না। আমি ছোট্ট মারয়ামকে বুকে নিয়ে নতুন করে বাঁচার. আনন্দ 
পেলাম। আমার কোনো সন্তান নেই। পিলেজাকেই আমার সন্তান মনে 
করে এসেছি। 

-মেয়ের নাম বুঝি মারয়াম? 

হ্যা, পিলেজাই পছন্দ করে রেখেছে। 

-পিলেজা এখন কোথায়? 
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স্বর্ণকেশী নীলনয়না 
-১- 
দুজন হাটছে। একজন ছোট । একজন বড়। দেখলেই বোঝা যায়, মা- 
মেয়ে। ভিড়ের মধ্যেও দুজনকে আলাদা করে চোখে পড়ছিল। কুদসের 
রাস্তায় অহরহ বিদেশিনীর দেখা মেলে । কিন্তু এমন গাঢ় নীলনয়না খুব 
একটা দেখা যায় না। বিভিন্ন দেশ থেকে ইহুদীরা এখানে এলেও, 
স্ক্যান্ডিনেভিয়ার দেশগুলো থেকে এসেছে, এমন অভিবাসীর সংখ্যা নেই 
বললেই চলে ৷ গুটিকয়েক হয়তো খুঁজলে পাওয়া যাবে। কারণ, ওদিকে 
ইহুদীরা খুব একটা গা বাড়ারনি। হাতে-গোনা কিছু ওদিকটাতে গেলেও 
পরের দিকে গিয়েছে। বড় জনের হাতে একটা টেলিফোন নম্বর লেখা 
চিরকুট । একটা দোকানে নিয়ে চিরকুটটা দেখাল। দোকানি টেলিফোন 
সেটটা এগিয়ে দিল। ডায়াল করে দেখা গেল সংযোগ বিচ্ছিন্ন। এখন 
এক্সচেঞ্জ অফিসে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। অফিসে যাওয়ার পর দেখা 
গেল ওটা পশ্চিম তিরের নম্বর । ঠিকানা নিয়ে নির্দিষ্ট বাড়িতে নক করল। 
দরজা খুলল এক মধ্য-পঞ্চাশের মহিলা । 


০০০ 


আপনারা? 
-আমি ক্রিস্টিনা! আর এ আমার মেয়ে “বাহজা'। এই নম্বরটা তো 
আপনাদের তাই না? 


-জি ছিল। এখন আর সংযোগ নেই। মোবাইল আসার পর আর প্রয়োজন 
পড়ে না। নম্বরটা আপনি কোথায় পেয়েছেন? 
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রি নেক কথা । আমি ডেনমার্ক থেকে এসেছি। গাযার জন্যে রিলিফ 


কঠোর ইসরায়েলি সেনাপ্রহরায়। 

-আসল কথাই ভুলে গেছি! তুমি কি নম্বরটা উসমানের কাছে পেয়েছ? 
-উসমানঃ ও অটোমান! জি। তার কাছ থেকেই নেয়া। 

_আচ্ছা আচ্ছা, আমি কী বোকা! তুমি তা হলে...! 

-জি, ঠিক ধরেছেন। আমি উসমানের স্ত্রী। আর এই খুকি আমাদের 
মেয়ে। উসমান এই নম্বরে ফোন করে তার মায়ের সাথে কথা বলত! 
আমিও অনেক বার বলেছি। যদিও আমরা দুজনেই দুজনের কথা বুঝতাম 
না। মাঝেমধ্যে উসমান দু-পক্ষকে বুঝিয়ে দিত। 

-সে অনেক আগের কথা! শুনেছি তোমাদের মাঝে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। 
_নাহ। তেমন কিছু হয়নি। আপনার পরিচয়টা, মানে আমি কি আপনার 
সাথেই কথা বলতাম ফোনে? 

_না। আমার বোনের সাথে কথা বলতে । আমিও কয়েক বার কথা 
বলেছিলাম! তোমাকে দেখার কত শখ ছিল! জানতাম এ কখনো পূরণ 
হবার নয়। অসম্ভব । কিন্তু কী আশ্চর্য! দেখা হয়ে গেল। 

-আপনি তা হলে উসমানের খালা । আপনার নাম “আসমা”? 

_তাও মনে রেখেছ! কী যে ভালো লাগছে তোমাকে পেয়ে । আমার এই 
টুকটুকে নাতনিটাকে পেয়ে। চলো তোমাকে আর দেরি করাব না। আসল 
জনের কাছে নিয়ে যাই। 

-ওনার বাসাটা এখান থেকে কদদূর? 

-এই তো বেশি দুরে নয়। উসমান ফোন করলে আপুকে খবর দিতাম। 
উনি নির্দিষ্ট সময়ে এসে ফোনের অপেক্ষা করতেন। তুমি তো এসব 
জানোই। 

_জি চলুন ৷ চলো “বাহজা*! দাদুর কাছে। 


AAA 
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ফিরে দেখা । 
গর নাত দুলছে। ঢং ঢং শব্দ হচ্ছে। মূল হলঘরে 
এক যুবক হাত চালিয়ে কাজ করে যাচ্ছে। টেবিল-চেয়ারগুলো গুছিয়ে 


রাখছে। কেউ কিছু ফেলে গেল কি না অনুসন্ধান করে দেখছে। প্রায়ই 


)) এমন হয়। বিশেষ করে মহিলারা এটা সেটা ফেলে যায়। সেটা 
॥ ঠিকানামতো পৌছে দিয়ে আসতে হয়। একটু আগেই প্রার্থনা-সভা শেষ 


হয়েছে। আগত পুণ্যার্থীরা যে যার ডেরায় ফিরে গেছে। আবার এক 
সপ্তাহের জন্যে গির্জা বন্ধ হয়ে থাকবে । কেউ এদিকের ছায়াও মাড়াবে না। 
প্রার্থনা না হলেও পরিচ্ছন্নতার কাজ থেমে থাকে না। বেতনধারী 
কর্মচারীরাই সব কাজ করে । ফাদারও সব সময় থাকেন না। ডেনমার্কে 
বেশির ভাগ খিষ্টানই “লুথারিয়ান চার্চ -এর অনুসারী । ক্যাথলিকদের মতো 
তারা এতটা যাজকনির্ভর নয়। অন্ধ বা কট্টর নয়। 
আক 

কোপেনহেগেনের একটা লুথারিয়ান চার্চের চাকরি নিয়ে এখানে এসেছে 
মুরাবিত উসমান। পাসপোর্টে অবশ্য তার নাম আবরাহাম খলিল। কাউকে 
নিজের নাম বলার সময় সে 'মুরাবিত উসমান’ বলেই পরিচয় দেয়। বাড়ি 
ফিলিস্তিন হলেও সে মূলত লেবানিজ পাসপোর্ট বহন করে। মা আগে 
গাযাতে থাকলেও এখন থাকেন পশ্চিম তিরে। বাবা-ভাই-বোন কেউ বেঁচে 
নেই। মায়ের সাথে ফোনে যোগাযোগ হয়। তাও মাঝেমধ্যে । সব সময় 
লাইন পাওয়া যায় না। নানাজনের ভারার মায়ের জন্যে টাকা পাঠানো 
যার। মায়ের সাথে আজ অনেকদিন দেখা নেই। কিশোর বয়েসে 
ইসরয়েলি সেনাদের ধাওয়া খেয়ে, টানেল-বর্ডার ক্রস করেছিল। সোজা 
গিয়ে উঠেছিল দামেক্ষের 'মুখাইয়াম ইয়ারমুকে*। সেখান থেকে এক 


গড়াশোনা শেষ করার পর, স্কুলের প্রধান শিক্ষক ফাদার নিজে উদ্যোগী 
হয়ে ডেনমার্কে পাঠিয়েছেন। বিশেষ এক কোটায়। উসমানের প্রতি বাড়তি 
সিহবশতই তিনি এমনটা করেছিলেন। তার ধারণা ছিল, উসমান একজন 
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আবার একবার চক্কর দিয়ে শেষবারের মতো দেখে নিচ্ছিল, কেউ | 
ফেলে গেল কি না। পুরো হলঘর দেখা শেষ করে বের হয়ে আসার সময় | 
দেখল একটা ভ্যানিটি ব্যাগ পড়ে আছে। ভেতরে মেয়েলি জিনিসের 
পাশাপাশি বেশ কিছু টাকা। একটা বহুমূল্য হীরের আংটি। মোবাইলটা 
রয়ে গেছে। আচ্ছা ভুলোমনা মেয়ে দেখছি! 


AAA 


উসমান ঠিকানা উদ্ধার করে ব্যাগ পৌছে দিতে গেল। কলিংবের | 
টিপতেই এক স্বর্ণকেশী বেরিয়ে এল । | 
_আাচ্ছা! আমি আরও যাব বলে ভাবছিলাম । ]ঃ 
বুঝে নিন! সব ঠিকঠাক আছে কিনা! ঢা 
কাফিঃ ও কোনো সমস্যা নেই। আপনার কি সমর হবে। এক কাপ 


| 


জি, চলতে পারে। আমার অত তাড়া নেই। র একটা 


[| 
ঈ 
RQ 
কৌতূহল আছে! সেটা প্রকাশ করা ঠিক র্‌ 
মনে না করেন, প্রকাশ করতে পারি! হচ্ছে না। তবুও যদি আপনি কিছু & 


_কোনো সমস্যা নেই। নির্ভয়ে বলুন। Ll 
-এ পৰ্যন্ত আপনার বয়সের টার 


bl 
খারাপ ছিল ॥ 
সে হি খানে বা চার্চ গেল |)। 
মনেই ছিল না থাকায়, সময় ব্যাগের কথা N 


। 
| 
L 
|| 
১ 
| 


7 
|} 
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দুজনের আকস্মিক সাক্ষাৎ আস্তে আস্তে স্থায়ী রূপ নিল। উসমান গির্জার 
চাকরিটা ছেড়ে দিল। যেহেতু ডেনমার্কে স্থায়ীভাবে থেকে যাওয়ার ইচ্ছে, 
তাই বিয়েটাও এখানেই করে ফেলার কথা ভাবতে শুরু করল। ক্রিস্টিনাকে 
সেটা জানাল। সে এত তাড়াতাড়ি বিয়ের কথায় অবাক হলেও সানন্দেই 
রাজি হলো । তখন উসমান একটা প্রস্তাব দিল। 
-যদি কিছু মনে না করো, আমাদের বিয়েটা কি “ইসলামিক সিস্টেমে’ হতে 
পারে? 
-তুমি না খ্রিস্টান? 
“চার্চে ছিলাম। এই হিশেবে আমাকে তুমি খিষ্টানই বলতে পার। আমি 
ছেলেবেলা থেকে গির্জার অধীনে মানুষ হয়েছি। কিন্তু আমার জনয খ্রিষ্টান 
পরিবারে হয়নি। 
-তোমার ছেলেবেলা সম্পর্কে আমাকে তুমি কখনো কিছু বলোনি। প্রশ্ন 
করার পরও এড়িয়ে গেছ। এখন কি বলতে পারবে? 


AAA 


লু 


আমি পুরোপুরি বিষ্টানই চার্চের প্রর্থনা-সভায় অংশ নিতাম। 
হলাম কু মনসা দিও আমি সেটা করতাম কর্তবোর 
ফাদারের 


যেটা যেন আমি মুসলিম ধর্মমত অনুসরণ করেই সম্পন্ন করি। এখন 
তোমার আপত্তি না থাকলে, সেটা সম্ভব হতে পারে। 

কিন আমি তো খ্বিষ্টান। এবং খ্রিষ্টান হিশেবেই বাঁচতে চাই । তোমাকেও 
স্িষ্টান হিশেবেই চিনেছি ও জেনেছি। 

ক্রিস্টিনা, তুমি কি চিন্তা করার জন্যে সময় নেবে? 

“না, সময় নেয়ার প্রয়োজন নেই। কোন পদ্ধতিতে বিয়ে হচ্ছে, সেটা 


আমার কাছে তেমন কোনো বিষয় নয়। তোমাকে কাছে পাচ্ছি, এটাই 
আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ ৷ 


৮০ 


বিয়ের পর দুজনের মধ্যে চমৎকার বোঝাপড়া গড়ে উঠল। প্রাচ্য 
আর পচা আরাসী ভালোবাসার অমষটা দারুণভাবে 


|) 
রদ 


/ 
ad 


Ll 
4 
{| 
/ 
/ 
৷ 


! 
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তাবু’ ছেড়ে আসার পর থেকে তার সাথে মুসলিম-সমাজের কোনোরকম 
যোগাযোগ ছিল না বললেই চলে । তার সব সময় ওঠাবসা ছিল খ্রিষ্টানদের 
সাথেই প্রাতিষ্ঠানিক ও পারিপার্শ্বিক কারণে । 

পত্রিকার কয়েকটা ছবি ছিল খুবই অপমানজনক । একজন প্রেরিত 
পুরুষের ছবি এভাবে আঁকা সুরুচির পরিচায়ক নয়। প্রতিবাদ সত্তেও 
পত্রিকা কর্তৃপক্ষ নমনীয় হলো না। ডেনিশ সংসদও এটাকে মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা বলে পাশ কাটাতে চাইল। এতে যেন আগুনে ঘি পড়ল । উত্তাপ 
কেবল বাইরেই সীমাবদ্ধ থাকল না। দুজনের দাম্পত্যজীবনেও হানা দিল। 
ত্রিস্টিনের কাছেও বিষয়টা বিসদৃশ ঠেকছিল। হাজার বছর আগে মারা 
যাওয়া একজন ব্যক্তির ছবি আকলে, কীইবা সমস্যাঃ উসমানও ঠিক 
বুঝতে পারছিল না, সেও কেন ব্যাপারটাতে এত কষ্ট পাচ্ছে। উত্তেজিত 
হচ্ছে? এটা মুসলমানদের ব্যাপার! কিন্তু কিছুতেই নিজেকে থামাতে 
পারছিল না। মনে হচ্ছিল এটা তাকেই অপমান করা হয়েছে। কোনো যুক্তি 
ছাড়াই তার ভেতরে এমন চিন্তা কাজ করতে শুরু করেছিল। সে 
8৮৮৬ 
_এচা মো কাজ হয় ভা 
মাকো কী মুক্তি খাবে বনি একস অ্ধাভাজন ব্যজিকে ব্যস করার 
ক্রিস্টিনা পাল্টা যুক্তি দিল : 
পল পতকা লা 
ll i হলে, এমন ঘটা করে দৈনিকে ছাপা 2 
আর তুমি কি জানো না, পর্িকাটা ঘোরতর ডানগদ্থী? মালিক বেস? 


"এটা যদি মুক্ত চিন্তার অধিকার হয়, তা 
“বিবন্তু' ছবি এঁকে নীম, হী তা হলে আমি যদি ডেনমার্কের রানির 
“কে রাস্তায় দীড়াই! তুমি কীভাবে নেবে? 


-এই তো লাইনে এসেছ! আমি 
করতে পারব না। তা হাল জিলাত টান অধিকারে না ইচ্ছে তাই 


le 


ও, মি কোলা আচার পালন করতে দেখিনি? কাগজে-কলমে 11 
ক আছ! এতদিন একসাথে থাকলাম। একটুও টের Vb 
পেলাম না! আশ্চর্য! i 


নিজেকে কখনোই মনেপ্রাণে খি্টান ভাবিনি । আবার আমি মুসলমান কিনা, 4 
এই প্রশ্নও মাথায় আসেনি। কিন্তু নবীজিকে ব্যঙ্গ করে ছাপা ছবিটা দেখার | 
সাথে সাথে ভেতরে কী এক ওলট-পালট হয়ে গেল! মনে হলো, উনি | 
আমার অতি আপনজন । তার এই অপমানে আমারও অপমান বোধ করা 

উচিত । তার সম্মান রক্ষায় আমাকেও এগিয়ে আসা উচিত । তাই সেদিন 

প্রতিবাদ-সভায় যোগ দিয়েছিলাম। 8 
_প্রতিবাদ-সভায় গিয়েছ? আমি একটুও জানতে পারলাম না! bl 


KAK 


নবীজির ছবি ছাপা নিয়ে স্বামী আর স্ত্রীর মতানৈক্য দেখা দিল জরিনা | 


হয়ে গেল! 
যুদলমানই এ ঘটনার পর থেকে বাবা উপমান নয়, আরও অনেক 


কারও আচরণ বেশ সহিংসও হয়ে উঠছে। করা শুরু করে দিয়েছে। কারও 
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জানাল। ফাদারের বক্তব্যের ক্লিপ ইউটিউবে ছড়িয়ে পড়ল। উসমান এ 
ঘটনায় আরও অন্য রকম হয়ে গেল। কয়েক দিন রাতে ঘরেও ফিরে এল 
না। জিজ্ঞাসা করলেও সদুত্তর দেয়নি। এখন সে নিজেকে মুসলমান বলেই 
পরিচয় দেয়। ঘরে নামায পড়ে। বাসায় যতক্ষণ থাকে চুপচাপ থাকে। 
স্ত্রীর সাথে অসৌজন্যমূলক আচরণ করে না, আবার উষ্ণ আলিঙ্গনেও 
জড়ায় না। এভাবে চলতে থাকলে সম্পর্ক টিকবে? ঝগড়া হলেও না হয় 
কথা ছিল । কিন্তু ঝগড়াও হয় না। কেমন গুমোট একটা পরিস্থিতি । একটা 
সন্ধিক্ষণের পূর্বাভাস। 


AAR 


এভাবে আরও কয়েক দিন গেল। একদিন ক্রিস্টিনা জোর করেই 
উসমানকে চেপে ধরল । তার এমন গুটিয়ে থাকা আচরণের কারণ জানতে 
চাইল । উসমান বলল : 
ঠিক করেছি। তাই একটু চিন্তা-ভাবনায় ব্যস্ত। তোমার দিকে নজর দিতে 
পারছি না। ঠিকমতো কথাও বলতে পারছি না। 
-আচ্ছা, সামান্য কার্টুনের ঘটনার জের এতদূর গড়াবে, আমি কল্পনাও 
করতে পারিনি। 
-তুমি যেটাকে সামান্য মনে করছ, সেটা আমার এবং আমাদের কাছে 
অসামান্য! মহাদুর্ঘটনা! আর আমার মনের যা অবস্থা, তাতে সামনের 
দিনগুলোতে কী যে হয়, বুঝতে পারছি না। 
-তুমি কেমন যেন হেঁয়ালি করে কথা বলছ। তুমি আগের মতো আর 
আমাকে ভালোবাসো না! আমি এগিয়ে এসে কথা না বললে, তুমি কথাও 
বলতে না। একটা সুসংবাদ শোনানোর জন্যেই জোর করে পাকড়েছি। 
সুসংবাদ? 
-আমার সময় পেরিয়ে গেছে! কিন্তু “ইয়ে' হচ্ছে না! সন্দেহ হওয়াতে 
“কিট' এনে পরীক্ষা করেছি। পজেটিভ দেখিয়েছে। 
-আলহামদু লিল্লাহ! 
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-সংবাদেও দুজনের মাঝে গড়ে ওঠা দেয়াল ভাঙল না 
সতানের আসলে ক্রিন্টিনার সাথে একটা আপসে আসতে। তা! 
নিজের মানসিক অস্থিরতাটা ভালোভাবে বুঝিয়ে বলতে। কিন্তু নবীজির 


মুরাবিত ইদানীং তুমুল ব্যস্ত সময় কাটাচ্ছে। ক্রিস্টিনা তাকে কয়েক বার 
বলেছে, হাসপাতালে যেতে হবে । কথাও দিয়েছে স্ত্রীকে, নিয়ে যাবে। 
কিন্ত উসমান এখন বাসায় আসে না বললেই চলে । শেষে বাধ্য হয়ে 
ক্রিস্টিনা একাই ডাক্তারের কাছে গেল দুর্বল বোধ হওয়ায়, কয়েক দিনের 
জন্যে ছুটিও নিল । আশা, যদি উসমানকে দিনের বেলায় পাওয়া যায়। তার 
সাথে খোলাখুলি আলাপ করবে । 
০০০ 
হাসপাতাল থেকে ফিরে ক্রিস্টিনা টেবিলের ওপর একটা ভীজ করা 
কাগজ পেল। উসমান হয়তো কিছু লিখে গেছে। সত্যি তা-ই। পুরোটা 
পড়ে ক্রিস্টিনা নির্বাক হয়ে গেল। মাথাটা শূন্য শূন্য লাগল। যেন সে 
পৃথিবীতে নেই। কখনো ছিল না। আশেপাশেও কেউ নেই। কেনেনা জন- 
থান নেই। চারদিক খা খা। বাইরে তুষারপাত নেই। সে চিঠিটা আবার 
আআ 
ত্রিস্টিন, 
আমি চলে গেলাম । তুমি যখন চিঠিটা পড়বে, আমি তখন আকাশে না 
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আরেকটা ব্যাপার, তুমি দেখতে পেয়েছ, গত কয়েক মাস ধরে ঘটতে 
থাকা বিভি র পরিপ্রেক্ষিতে, তোমার আমার মাঝে একটা দেয়াল 
উঠে গিয়েছিল। এতদিন বুঝতে না পারলেও, নবীজিকে অপমান করে 
ছবি আকার ঘটনার পর পরিষ্কার বুঝতে পেরেছি আমি এতদিন 
একজন মুসলমানই ছিলাম । যতই খ্রিধর্েরর ছায়ায় বেড়ে উঠি। যতই 
চার্চের কাজে অংশ নিই। ছেলেবেলার ধর্ম আমার ভেতরেই শেকড় 
গেড়ে বসে ছিল। আমার পেয়ারা নবীর মহব্বত আমার মধ্যে 
গভীরভাবে গ্রোথিত ছিল। ঘটনাটা ইসলাম ও মুসলমানদের জন্যে 
অত্যন্ত অপমানজনক হলেও, আমার জন্যে একদিক দিয়ে ভালো 
হয়েছে। আমি নিজেকে চিনতে পেরেছি । নিজের ভেতরটাকে আবিষ্কার 
করতে পেরেছি । রর 


ক্রিস্টিন, 

তুমি তোমার খিিষ্টধর্মের প্রতি অনুরক্ত থাকতে পছন্দ করেছ। এ জন্যেই 
মূলত আমাদের দুজনের দূরতৃ । ইসলামী বিধানমতে একজন মুসলিম 
আর অমুসলিম বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হতে পারে না । এই বিধানটা জানার 


র প্রথম ‘আপন’ মানুষ। তুমি চাইলে আনুষ্ঠানিকভাবে আমাকে 
ছেড়ে অন্য কাউকে স্বামী হিসেবে হণ করে নিতে পার! 


ক্রিস্টিন, 


মেয়ে হলে তার লাম রেখো “বাহজা+। ছেলে হলে, তুমি পছন্দমতো 
একটা নাম রেখে দিয়ো। ইসলামকে যদি তোমার পছন্দ নাও হয়, 
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আবদার থাকবে, আমাদের সম্ভানকে ‘ইসলাম’ চেনার 
আমার দিয়ো! তাকেই তার ধর্ম বেছে নেয়ার সুযোগ দিয়ো/ অয 


বোলো, r 
৭ ভালো মানুষ ছিলেন৷ মুসলমান ছিলেন । তিনি কখনো 
জেনেশুনে কোনো খারাপ কাজ করেননি । -ভালো থেকো। 


আস 


ক্রিস্টিনা চিঠিটা আরেক বার পড়ল। তারপর হাঁটুতে মুখ গুঁজে হু 
করে কেঁদে উঠল। বিভিন্ন আসবাবে ঠাসা আরামদায়ক ঘরটাকেও ফাকা 
ফাকা লাগতে শুরু করল। এই মুহূর্তে তার ঠিক করণীয় কী, বুঝে উঠতে 
পারছিল না। তবুও কী .মনে হতেই দৌড়ে গ্যারেজে গিয়ে গাড়ি বের 
করল। পাগলের মতো গাড়ি চালিয়ে বিমানবন্দরে গেল। যদি কোনো 
কারণে বিমান আকাশে উড়তে দেরি করে? শুধু একটি বারের জন্যে 
উদমানের সাথে কথা বলতে চায়। যেকোনো মূল্যে । সে কি তার ওপর 
রা করেই চলে গেল? তা হলে ক্ষমা চাওয়া হলো না যে। 
KKK 

পরদিন জানা গেল আসল কারণটা । উসমান কেন এভাবে সবার 
অগোচরে ডেনমার্ক ছেড়ে গেল। থানা থেকে পুলিশ এল বাসায়। চার্চের 


হত্যা না করলে, ও এমন হঠাৎ করে ডেনমার্ক 
এতদিন হলো এ দেশে এসেছে! কখনো সে দেশেরই চনে গেল রা 


সস 


পতা 
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পুলিশ আরও কয়েক বার এল। তারা বুঝতে পারল, এ ঘটনায় 
ক্রিস্টিনার কোনো হাত নেই। যথাসময়ে একটা কন্যাসন্তান পৃথিবীতে 
এল। ক্রিস্টিনা অভিমানে উসমানের আর কোনো খোঁজ নেয়ার চেষ্টা করল 
না। প্রথম প্রথম চাকরিও আর করবে না বলে ঠিক করলেও, পরে মায়ের 
চাপাচাপিতে সিদ্ধান্ত বদলাল। দোটানায় পড়ে গেল, সন্তানকে নিয়ে 
উসমানের ইচ্ছেগুলো পুরো করবে কি না। মা একজন নিষ্ঠাবান খ্রিষ্টান। 
তিনি কড়াভাবে নিষেধ করলেন এমন কিছু করতে। ক্রিস্টিনাও মায়ের কথা 
মেনে নেবে বলেই ঠিক করল। যে মানুষ তাকে এভাবে চলে গেছে। তার 


| কথার মূল্য দেয়ার কী প্রয়োজন? 


| 


সম 


কিন্তু মেয়েটা যতই বড় হতে লাগল, ততই ক্রিস্টিনার মন কেমন যেন 
হয়ে আসতে লাগল। মেয়ের চেহারাটাতেও কেমন যেন উসমানের ছায়া 
খুঁজে পায় সে। চোখ, নাক সবই উসমানের। চুলও কালো। মায়ের মতো 
স্বর্ণকেশী নয়। নীলনয়না তো নয়ই। এমন কেন হলো? যে তার সমস্ত 
স্থৃতিকে পেছনে ফেলে চলে গেল, তারপরও কেন চিহ্ন রেখে গেল? 


স্মঙ্ঘ্স 
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নিয়ে পড়াশোনা করেছে। নবীজিকে নিয়েও অনেক 
হি লা আমি 
তাও ই সে এ ব্যাপারে সহযোগিতা করেছে। তার এমন 
গর্ত সে নিজেই অবাক! পুরো ডেনমার্কেই এক অবস্থা বিরাজ বরছে। 
নবীজির ব্যঙ্গাত্মক ছবি আঁকার পর, মুসলমানদের প্রচণ্ড প্রতিবাদে ফেটে 
গড়তে দেখে, ডেনিশদের মনে কিছু কৌতূহল জন্ম নিয়েছে। 
ক একজন মানুষের ছবি আকলে ক্ষতি কী? সামান্য একটা ব্যাপার 
নিয়ে এভাবে বিক্ষোভ করতে হয়? আচ্ছা, তাদের সাথে কথা বলেই দেখা 
যাক। কেন তারা এমন অযৌক্তিক আচরণ করছে। 
(২) একজন মানুষকে তার অনুসারীরা এভাবে ভালোবাসতে গারেঃ 
নিজের জানের মায়া তুচ্ছ করে? মানুষটা সম্পর্কে তো একটু জানতে হয়! 
(গে) কই তারা তো পাল্টা প্রতিবাদ হিশেবে আমাদের জেসাস ক্রাইস্টের 
কোনো ব্যঙ্গাত্মক ছবি আকল না? ব্যাপার কী? 


সস 


এ ধরনের কিছু কৌতূহল অনেক মানুষের হেদায়াতের কারণ হয়ে গেল। 
আরও অসংখ্য মানুষের মন হেদায়াতের জন্যে তৈরি হয়ে গেল। ক্রিস্টিনা 
এখনো দ্বিতীয় দলেই আছে। ইসলামের চেয়েও তার মনে এখন তার প্রিয় 
মানুষটাকে খুঁজে পাওয়ার আকুতি বেশি। এই আকুতি গত আট-নয় বছর 
জুড়েই ছিল। এই আকুতিই তাকে চারপাশের অনেক লোভের হাতছানি 
থেকে বাচিয়ে দিয়েছে। অনেক লোভনীয় প্রস্তাব ঢ় ৰ 


বল ভুগিয়েছে। মেয়েকে ঘিরেই গড়ে উঠেছিল তার নিজস্ব জগৎ। নী 


স্ব 
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_সত্যি চিনতে গারছি না। আমার কাছে আসার মতো একজনই পৃথিবীতে 
আছে। কিন্তু তার তো ইহজীবনে আর এখানে আসা সম্ভব নয়। তা হলে 
-জি, ডেনমার্ক থেকে এসেছে! 

-তুমি, তুমি 'ক্রিস্টিনা'? 

-জি। 

-তা হলে ওই খুকিটা? 

-ও বাহজা! আপনার নাতনি! 

-আল্লাহু আকবার! আল্লাহু আকবার! এত সৌভাগ্য আমার জীবনে আসবে! 
কই আমার কলিজার টুকরাটা কই! এদিকে এসো। 
বাহজী পেছনে ছিল। সামনে এগিয়ে এসে দাদুকে জড়িয়ে ধরল। বুড়ো 
মানুষটার কান্না দেখে, বাকিদের চোখও ভিজে উঠল। 

কথা যেন ফুরোতেই চায় না। অথচ কেউ কারও ভাষাই তেমন বোঝে 
না। ভাঙা ভাঙা বুঝ দিয়েই ভাবের আদান-প্রদান চলতে থাকল । 
ক্রিস্টিনাকে বলতে হলো, স্বামীর কথা । বাহজাকে বলতে হলো, দাদুকে 
নিয়ে সে কী ভেবেছে সে কথা! এক আনন্দঘন পরিবেশ । সবারই আলাদা 
আলাদা গল্প । সবকিছু ছাপিয়ে একজন মায়ের আকুলতাটাই প্রাধান্য পেল। 
-ক্রিস্টিনা, তুমি আমার ছেলের কথা বলো! তাকে কেমন পেয়েছ? কেমন 
দেখেছ? কেমন বুঝেছ? 

পুত্রবধূকে প্রশ্নে প্রশ্নে অস্থির করে তুললেন। এদিকে কিশোরী হয়ে পড়া 
নাতনিকে আদর করাও থেমে নেই। বাহজা অবাক হয়ে দেখছে দাদুকে। 
এমন আদরের সাথে সে পরিচিত নয়। এ৬টা আন্তরিক আর অকপট 
ভালোবাসাও সে আগে দেখেনি। তার মনে হচ্ছে, বুড়ো মানুষটা পারলে 
তাকে তার কলিজার ভেতরে ঢুকিয়ে ফেলবেন। সেই যে হাতটা ধরেছেন, 
আর ছাড়াছাড়ির নাম নেই। যেন বাহজা কোথাও পালিয়ে যাবে। 


সমস 


মারয়াম নাতনির মাঝে পুত্রের প্রতিচ্ছবি খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। তিনি 
স্বপ্নেও কখনো ভাবেননি, নাতনির সাথে দেখা হবে । বউমার সাথে সরাসরি 
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কটা নাতনি আছে, সেটাই তো তার জানা ছিলনা 
কথা হবে। তারার ফোনে বলেছিল, তার নাতি হবে। তারপর থেকে 
ছেলের সাথেই যোগাযোগ নেই। কীভাবে যেন প্রতিমাসে কিছু টানা 
পাঠয়। কোথেকে পাঠায়, কীভাবে পাঠায়, সেটা তার অজানা। 


AAA 


ক্রিস্টিনা তার জীবনবৃত্তান্ত বলল। এখন যে একটা অস্ত্র কারখানায় 
বৈজ্ঞানিক হিশেবে কর্মরত আছে সেটাও বলল। প্রস্তাব দিল : 
-আপনিও আমাদের সাথে চলুন না! 

না মা, আমি কুদসের কোল ছেড়ে আর কোথাও যাব না। আমরা কুদসকে 
ইহুদীদের হিংস্র থাবা থেকে উদ্ধার করতে পারছি না। কিন্তু কুদসকে 
এতিম করেও চলে যেতে পারব না। কুদসের জন্যে আমার স্বামী শহীদ 
হয়েছে। সন্তানেরা শহীদ হয়েছে। আরেক সন্তান থেকেও নেই। আমরা 
হাজার বছর ধরে এখানে বাস করে আসছি। আল্লাহ এই অঞ্চলকে 
‘বরকতময়’ বলে আখ্যায়িত করেছেন। এই ভূমি চিরকালের জন্যেই 
বরকতময়। আমি এই বরকত ছেড়ে যেতে চাই না। আমার আব্বুও 
বায়তুল মুকাদ্দাসের জন্যে জীবন দিয়েছেন। ইজ্জুদদীন কাসসামের সাথে 
কাধে কাধ মিলিয়ে জিহাদ করেছেন। আমার ইচ্ছে ছিল, আমার অবশিষ্ট 
ছেলেটাও কুদলের জন্যে শহীদ হবে। কিন্তু কীভাবে যে কী হয়ে গেল! 
“মুরাবিতের সাথে আপনার কথা হয়? তার ঠিকানাটা কি পেতে পারি? 
মাতার সাথে আমার কথা হয় না। তোমার কাছ থেকে চলে আসার 


পর, মাত্র একবার কথা হয়েছিল। সেই সাত-: 
থেকে আর কোনো লই৷ আট বছর আগে। তারপর 


নইলে আমার জন্যে প্রতিমাসে কে টাকা পাঠায়? 


২ 
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টি আামাকে প্রায়ই তাড়িয়ে বেড়ায়। আপনি কি জানতেন মুরাবিত 


| পেট পর সময় রান হয়ে গিয়েছিল? 

এতটা পরিফার করে জানতাম না। তবে অন্যদের কাছে শুনেছিলাম, সে 

মী, আর মুসলমান নেই। কিন্তু আমার ছেলে, যাকে আমি কুদসের 
ই জন্যে কুরবান করেছি, সে খ্রিষ্টান হয়ে যাবে, এটা আমার কিছুতেই বিশ্বাস 


হয়নি। 

-এ জন্যেই কি বিয়ের আয়োজনটা ইসলামীমতে করার উপদেশ 

If দিয়েছিলেন? 
"১ ওটা দিয়েছিলাম কয়েকটা কারণে । বিয়ের শুরুটা ইসলামী মতে হলে, এর 

শী, বরকতে তোমাদের দুজনের জীবনটা বদলে যেতে পারে। তোমাদের 

আর সম্ভানের ভবিষ্যৎ সুন্দর হবে। তুমি ইসলাম সম্পর্কে আগ্রহী হয়ে উঠবে। 

বেওনী। -আমি এভাবে ভাবিনি। 

[হও লারা জেরা রি ভালো মা যে সায় দেয়, হাজারে 

! এই অল্প সময়ে তে 
টা ভালো একটা অনা তোমাকে আমি যতটুকু বুঝতে পেরেছি, তুমি 


জিম করে ফেললাম! আপনি আমার স্বামীকে আমার কাছে 
0 রী 

রর নদ কে হলছন। আপনার কথাই ভা হলে মালে দেনে 
/ 

রা 

রর আসা 

ক্রিস্টিনার মনটা আশা-নিরাশার দোলাচলে দুলতে লাগল। মুরাবিতের 

| এলো ঠিকানা পাওয়া গেল না। মানুষটাকে একনজর দেখার জন্যে 

৫ তদূর ছুটে আসা। কিন্তু এই বিশাল দুনিয়ায় কোথায় খুঁজতে যাবে? 
[_ বাহজাও ভীষণ মন খারাপ করল। তার ধারণা ছিল, এখানে এসে আব্বুর 

| দেখা হবে। হলো না। অবশ্য দাদুর সাথে দেখা হওয়াতে তার কী যে 
ভালো লাগছে! বলার মতো নয়। শুধু মন চাইছে, এই বুড়ো মানুষটার 
4 “খে থেকে যায় । কিন্তু আম্মু যে একা হয়ে পড়বেন! 


£ ১ 


টির আঁ শী 
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Y রিচয় তা 
মদ তম তিময় হানগুলোর স্মৃতিচারণ করেছেন নানী | 
মন উজাড় করে স্নেহ দিয়েছেন। পুত্রবধুকে বুকের সমস্ত ভালোবাসা 1 
দিয়েছেন। এবার বিদায়ের পালা। পাইথন ভোরেই নোঙর / 
তুলবে। বন্দর ছেড়ে ডেনমার্কের উদ্দেশে রওনা দেবে। ইসরায়েলি ৰ 
কর্তৃপক্ষ আর থাকার অনুমতি দিচ্ছে না। / 


০০ 
নাতনিকে ছাড়তে মারয়ামের বুকটা যেন ফেটে যাচ্ছিল। মেয়েটা ডুকরে 
কেদে উঠল। ক্রিস্টিনার বার বার ইচ্ছে হচ্ছিল, যা হবার হবে, এই বুদ্ধ 
মানুষটাকে একা রেখে সে কোথাও যাবে না। কিন্তু ইচ্ছা করলেই তোহয় 11 
না। জীবনে আর কখনো দেখা হবে না। মাত্র চব্বিশ ঘণ্টায় এত মায়া 
কীভাবে জন্মায়? একটা বুড়ো মানুষের প্রতিও এভাবে ভালোবাসা জন্মায়? যা 
হম Ll 


একটা অতৃপ্তি নিয়ে ফেরা হলো। আবার কাজ আর কাজ। ল্যাবের 'ঈ 


যাওয়ার বায়না ধরল। তার মধ্যে এই একটা রী 
শর পতি তার পরা মমতা এটা সে কোন বেশ জী দুঃ 
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আছে। নিজের ভেতরে একধরনের প্রতিজ্ঞা জন্ম নেয়। নিজেকে আরও 
বেশি বিলিয়ে দেয়ার ইচ্ছেটা প্রবল হয়। ক্রিস্টিলা ও বাহজা উভয়েরই 
প্রাথমিক চিকিৎসার প্রশিক্ষণ নেয়া ছিল। তাদের সংস্থার সবারই এটা করা 
আছে। মা ও মেয়ে দুজনেই মেডিক্যাল কোরে নাম লেখাল। নেমে পড়ল 
আহতদের সেবা-শুশ্রষায় । মনপ্রাণ সঁপে দিল। দুজন একসাথেই ডিউটি 
করে। বাহজা কম্পিউটার প্রোামিংসহ এ বিষয়ক কাজগুলো ভালো 
পারে। তাই সে কিছু সময় কম্পিউটার বিভাগেও থাকে। সাহায্যের জন্যে 
অনলাইনে প্রচারণা চালায় । প্রচুর সাড়াও মেলে । 


Ak 


উদ্ান্তদের নতুন একটা দল এসেছে । আহত আছে বেশ কিছু । জরুরি 


৷ তলব পেয়ে ক্রিস্টিনা ছুটে গেল। বাহজা তখন আইটি সেকশনে । মেরে 


ছাড়াই চলে গেল ক্রিস্টিনা। সার সার অসুস্থ মানুষ শুয়ে-বসে আছে। 
দুজনকে প্রয়োজনীয় চিকিৎসা দেয়ার পর, তৃতীয়জনের কাছে আসতেই 
ক্রিস্টিনা চমকে উঠল। দূরে উল্টো দিকে ও মাথার একটা রোগী তার 
দিকে অপলকনেত্রে তাকিয়ে আছে! বুকটা ধক করে উঠল। মানুষটাকে 
চেনা চেনা লাগছে যে? দাড়িতে পুরো মুখখানা ঢেকে গেলেও, সেই চোখ, 
সেই ঠোঁট তো আর ঢাকেনি! তার দিকেই কি তাকিয়ে আছে? তা হলে 
তাকে চিনতে পারছে না কেন! তার চেহারার তো কোনো পরিবর্তন হয়নি। 
চোখাচোখি হতেই মানুষটা অন্যদিকে দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিল। 


সস 


্রিস্টিনা ভীষণ দোটানায় পড়ে গেল। কাছে যাবে? যদি সে না হয়ে অন্য 
কেউ হয়? তার পাস্টা যেন মাটিতে জমে গেছে। তার এমন লাগছে কেন! 
মাথাটা কেমন করছে! সিদ্ধান্ত নিতে পারছিল না। এই মানসিক অস্থিরতা 
নিয়ে অন্য রোগীর দিকে মনোযোগ দেয়া কিছুতেই সম্ভব নয়। উল্টো 
রোগীর ক্ষতি হওয়ার সমূহসম্ভাবনা। আর যাই, সে তো আর পেশাদার 
ডাক্তার নয়। বড়জোর শিক্ষানবিশ নার্স বলা যেতে পারে তাকে। হাত-পা 
কীপছে। আচ্ছা একবার কাছ দিয়ে ঘুরেই আসি না কেন! দুরুদুরু বুকে 
কাছে গিয়ে ফিসফিস বলল, 
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মুরাবিত! 


বট করে এদিকে ফিরল মানুষটা । চোখটা ঝিকিয়ে উঠেই আবার নিট 
বট করে “তাকিয়ে রইল কিস্টিলার দিকে। কী আছে এই চাই 
আনি বেদনা? ভালোবাসা? প্রতীক্ষার অবসান? উপেক্ষা? অবজ্ঞা? বোঝা 
যাচ্ছে না। দুর্বোধ্য দর্জেয় এই দৃষ্টি! কী তীক্ন! কী ক্ষুরধার! কী অন্ত! 
যেন শান দেয়া ছুরি! ক্রিস্টিনা আবার ফিসফিস করল, 
-আমাকে চিনতে পারছ না? 

শুয়ে থাকা মানুষটা কী যেন বলতে গিয়েও থেমে গেল । চোখটা বন্ধ করে 
ফেলল। বেশ খানিকটা সময় বন্ধই থাকল। তারপর চোখ খুলতেই ঠোঁট 
নড়ে উঠল : 

-তোমাকে কি ভোলা যায়? 

-আমি স্বপ্ন দেখছি না তো! 

-এ প্রশ্নটা নিয়েই তো এতক্ষণ ভাবছিলাম! আচ্ছা যাক। তাড়াতাড়ি 
কয়েকটা কথা শুনে নাও! আমার ছবি তুর্কি কর্তৃপক্ষের কাছে আছে। 
ডেনিশ পুলিশই দিয়েছে। তুমি আমার পূর্বপরিচিত, এটা একদম গোপন 


করে রাখবে। আমার জখম মারাত্মক কিছু নয়। আমি তোমাকে পরে 
সময়মতো খুঁজে নেব। এখন চট করে সরে পড়ো। 


Ak 


পানটা মোটেও নড়তে চাইছিল না। তবুও একরকম বাধ্য হয়েই নিজের 
কাজে গেল। মনটা পড়ে রইল ওখানে! 


আল্লাহ তার দুআ শুনেছেন? ইসলামগ্রহণের সিদ্ধান্ত নেয়াতে আল্লাহ খুশি 


j ? কোথায় ফিলিস্তিন, কোথায় ডেনমার্ক আর 
কোথায় তুর্কি সীমান্তের শরণাহী L J 
উতর না জানা পৰত মনটা কিছুতে শাওণ আবুশি কুলি করছে 


AAA 
মুরাবিতের ঘোর এখনো কাটেনি! সেকি 
ঘটনার ব্যাখ্যা কী? আল্লাহর কাছে দুআ 


লাইলী 
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করার চেয়ে জান্নাত পাওয়ার দুআ আরও বেশি সহজ! 
ই এত মেহেরবান! তোমাকে চিনলাম না! মুরাবিত ভেবেই যাহ মি 
ফাঁকে ডাক্তার তার ব্যান্ডেজ বেঁধে দিয়েছে, কোন ফাকে সে ক্লিনিক-তাবুর 
বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে, কিছুই বলতে পারবে না। বাইরে এসে বেশি দূরে 
গেল না। আশেগাশেই ঘুরঘুর করতে লাগল । 
শুধু ঘোরাঘুরি করলেই তো হবে না। তার নির্দিষ্ট কাজ আছে। আহত হরে 
এখানে আসা শ্রেফ একটা কৌশলমাত্র। তাকে বেশ কিছু দিক সামলাতে 
হবে। 
* এখানে মানুষের অসহায়তের সুযোগ নিয়ে কিছু দুষ্ট খ্রিষ্টান মিশনারি 
তাদের ত্রান্তধর্ম প্রচারে নেমে পড়েছে। এই লোকগুলোকে চিহ্নিত করে 
গোপনে তাদের একটা বিহিত করা। 
* এখানে যারা আসে, তাদের মধ্যে অনেক উপযুক্ত মানুষ থাকে। 
তাদের বুঝিয়ে শুনিয়ে “কাজে' নিয়ে যাওয়া । ফিরে যেতে উদ্বুদ্ধ করা। 
* যারা ‘কাজের’ উপযুক্ত নয়, তাদের বিস্তারিত হালত জানিয়ে, 
দাওয়াতি কাজ চালানোর দায়িত্ব দিয়ে যাওয়া । - 
০০ 
মুরাবিত তার কাজে নেমে পড়েছে। এর মধ্যেই দুজন বিদেশির 
গতিবিধি সন্দেহজনক ঠেকেছে। দেখতে সেবাকারী হলেও, বাস্তবে হয় 
গোয়েন্দা নইলে ধর্মপ্রচারক! এই করতে করতে রাত হয়ে গেল ক্রিস্টিনা 
বের হবে! কাছে গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। মুরাবিত এখানে আগেও 
একবার এসেছে। কাজ করে গেছে। তাই চারিদিক তার নখদর্পণে। 

নিয়ে নিরাপদ একটা জায়গায় গিয়ে বসল । 

ক্রিচ্টিন, তুমি কি একাই এসেছ? 
-জি না। বাহজাও এসেছে। 


কল্পনাতেও ছিল না। আমার মা-টা কোথায়? 
-একটু বসো। নিয়ে আসছি! 
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মুরাবিত জায়গা বদল করে বসল। সতর্ক থাকা জরুরি বলা যায় নী। 
হয়তো তুর্কি গোয়েন্দারা টের পেয়ে গেছে। ক্রিস্টিনার পরিচয়ও জেনে 


গেছে। তাকে টোপ হিশেবেই পাঠাতে পারে! বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে 


উঠল! কী আশ্চর্য! 

হলো না। দূর থেকে মেয়েকে দেখে চমকে ! মেয়েটা 
হুবহু তার দাদুর আদল গেয়েছে যে? ক্রিস্টিনার কিছুই পায়নি বলতে 
গেলে। নিষ্পাপ সৌন্দর্যটুকু ছাড়া । ইচ্ছে হচ্ছিল ছুটে যায়! কিন্তু এটা করা 
চলবে না। সতর্ক থাকতে হবে। নিশ্চিত হয়ে তারপর আড়াল থেকে বের 
হলো। 


AA 


পিতা-পুত্রীর মিলনটা দেখার মতো হলো । ভাগ্যিস, আশেপাশে কেউ ছিল 
না। বাবাও কীদছে, মেয়ের চোখের জলও বাধ মানছে না। বাবার বুকে 
মুখ লুকিয়েই বলল : 

-আব্বু, আমরা দাদুর কাছে গিয়েছিলাম । 

মুরাবিত যেন শক খেল! সীমাহীন বিস্ময় আর অবিশ্বাসভরা গলায় বলল, 
পি ক্রিস্টিন! আমু কাছেও তোমরা দিয়েছিলেঃ 

ক্রিস্টিন, তোমার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতাবোধ যে কতটা গভীর হয়ে গেল, 
বোঝাতে পারব না! তুমি যে এতটা ভালো একটা মেয়ে, সেটাও অমি 


বুঝতে ব্যর্থ হয়েছি! র 
ছাড়িয়ে গেছহরেছি তুম ছুমি আমার সমস্ত কল্পনা, আমার 'সমস্ত ্বগুকেও 


কিছু 
আজ বড় চুপচাপ বাবার কোল ঘেঁষে বাহজা 
স্বামীর হাত ধরে চুপচাপ ৷ দীর্ঘ নীরবতা চত ছে! আরেক পাশে 


০১৮০৯৯১৯০৯৯ ৯৯৯৯৯ 


পপর 


তি অত 


টা 
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_আমাকে পরশু এখান থেকে চলে যেতে হবে। তোমরা কয়দিন থাকবে? 

_আমরা আরও কিছুদিন থাকব। তোমার সাথে কি আর দেখা হবে না? 

মানে তুমি আর এদিকে আসবে না? 

_আমি তো স্বাধীনভাবে চলাফেরা করতে পারি না। ওপরের নির্দেশেই 

এখানে-সেখানে যাই! যখন যেখানে যেতে বলা হয়, সেখানে বাই। 

তুমি কী করো, সেটা কি আমাকে খুলে বলতে কোনো বাধা আছে? তুমি 

ডেনমার্ক থেকে কোথায় গেলে সেটা নিয়েও গতকাল জানার খুব আগ্রহ 

হচ্ছিল, তুমি নিজ থেকে বলবে মনে করে আর প্রশ্ন করা হয়নি। 

-আমি ডেনমার্ক থেকে সোজা লেবাননে আসি। বৈরুতে নেমেই দ্রুত 

সীমান্ত পাড়ি দিয়ে সিরিয়াতে চলে আসি । না হলে ধরা পড়ে যাওয়ার 

আশঙ্কা ছিল । দামেক্ষে ছিলাম কিছুদিন। তারপর চলে গেলাম ইরাকে । 

-ওখানে? 

-ওখানকার মাজলুম ভাই-বোনদের কান্না আর সহ্য হচ্ছিল না। দামেস্ক 

থেকে আমরা বিশজনের একটা কাফেলা যোগ দিয়েছিলাম । সেই 

791545১47 
য়। 

-মুরাবিত, আমি বুঝতে পেরেছি তোমাকে আগেও তোমার কাজে আমি 

বাধা দিয়ে রাখতে পারিনি। এখনো পারব না। আগে আমি ইসলাম ও 

মুসলমানদের সম্পর্কে জানতাম না, তবে এখন অনেক কিছু বুঝি! তাই 

তোমার আবেগ, তোমার চিন্তাধারা ধরতেও আমার সুবিধে হয়। তোমার 

কাছে শুধু আমার একটাই প্রশ্ন, আমরা কী করব? 

-ক্রিস্টিন, সেটা তোমাকেই ঠিক করতে হবে। 

-তোমাকে ছাড়া যে আমার আর কিছুই চাওয়ার নেই! তুমি কি আমাদের 

তোমার সাথে নেবে? 

-সেটা হবে আমার জন্যে পরম পাওয়া। চরম সৌভাগ্যের বিষয়। 

আশাতীত আনন্দের! 

বিশ্বাস করো, আমি একজন অন্তর-বিশেষজ্ঞ। আমাদের মেয়ের যোগ্যতাও 

যা তা নয়। তার বয়স কম হলেও, সে একজন ভালো কম্পিউটার 

প্রোথামার । অত্যন্ত দক্ষ হ্যাকার । 
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আচ্ছা, তাই নাকি? দারুণ খবর! তা হলে তো আমার মামণির দা 
তোলায় তোলায় হবে! এমন মানুষ আমাদের এখন অনেক অনেক বেশি 
দরকার! আর ক্রিস্টিন, তোমার মতো যোগ্যতার অধিকারী কেউ 

ওখানে গেলে, সেটা হবে আমাদের জন্যে অনেক বড় পাওয়া । আমার মনে 
হচ্ছে, আমার ফিলিস্তিন থেকে পালানো, লেবাননে যাওয়া, সেখান থেকে 
ডেনমার্ক যাওয়া, চার্চে তোমার ব্যাগ রেখে যাওয়া, সব একসূত্রে গাঁথা। 
সবই আল্লাহর অপূর্ব এক কর্মকৌশলের নিদর্শন! আমার শুধু একটা 
ব্যাপারে খটকা আছে। 

-কিসের খটকা? 

তোমরা একভাবে এতদিন থেকে এসেছ। এখন কি পরিপূর্ণ শরীয়ত 
ব্যবস্থার অধীনে গিয়ে থাকতে রবে? 

পরেন মন বলতে যাত মো তো বর পরতো 


-মুর বিত: বক ত্যাগ করে তোমাকে পাওয়ার জন্যে এতদূর এসেছি I 


করতে রাজি! তোমার জন্যে আমি যেকোনো ত্যাগ স্বীকার ) 
আর হারাতে চাই না ভুলের কারণে একবার হারিয়েছি, এবার A 
\ 

দি ॥ 

| 

N\ 
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শারম আশ শায়খ। মিশরের বিখ্যাত পর্যটনকেন্দ্র। সারাবিশ্ব থেকে 
পর্যটকরা এখানে ভিড় জমায় । সুদূর রাশিয়া থেকে শুরু করে পাশের দেশ 
ইসরায়েলের লোক পর্যন্ত এখানকার সুনীল সাগরের দুর্নিবার টানে ছুটে 
আসে। মিশর ও ইসরায়েলি সরকার সর্বাত্মক চেষ্টা করে, এখানে আসা 


॥ পর্যটকরা যেন নিরাপদ থাকে। এত কঠিন নিরাপত্তাবলয় ভেদ করেও 


সমর্থ হয়। সিনাইয়ে একটা রাশান বিমান ভূপাতিত করা হরেছে। এটা 
ছিল ঘটনার এক দিক। পাশাপাশি আরেকটা দিক মিডিয়াতে আসেনি। 
সেটা হলো, বিমান বিধ্বস্ত হওয়ার সংবাদ চাউর হয়ে যাওয়ার পর শারম 
আশ শায়খে অবস্থানরত পর্যটকদের মধ্যে ছোটাছুটি শুরু হয়ে যায়। 
উদ্দেশ্যে একটা অভিযান পরিচালনা করা হয় । 

দ্বিতীয় অভিযানটা শতভাগ না হলেও, আংশিক সফল হয়েছিল। তবে 
এট অন্ত ঘটনা ঘটল। জিম্মিকারীরা যখন চারজন ইসরায়েলি তরুণকে 
বন্দী করে রওনা দিয়ে গাড়ি ছাড়তে যাবে, কোথেকে যেন আরেকজন 
তরুণী এসে নিজ থেকেই অনুরোধ করল“তাকেও যেন বন্দী করা হয়। 
ও স্বেচ্ছায় জিম্মিত বরণ করবে! অবাক হলেও জিম্মিকারীরা দ্রুত 
সিদ্ধান্তে এল। মেয়েটার আচরণ সন্দেহজনক তবুও তাকে গাড়িতে উঠিয়ে 
নিয়া হলো। হাত-চোখ বেঁধে। ত 

-৪ 
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একটা গন্তব্যে যাওয়ার পর, পাঁচজন বন্দীকে আলাদা 
ঘর াখা হলো। ভালো কর সাকির দেখা হলো, সাবে কোলে সা 
ডিভাইস আছে কি না। তরুণীটিকেও একজন মহিলা দীর্ঘ সময় নিয়ে সা 
করল। পোশাকের পাশাপাশি অন্য কোথাও গোপন চিপস পুশ করা আছে 
কি না, অত্যন্ত সতর্কতার সাথে দেখা হলো। সম্ভাব্য সবরকমের 
অবলম্বন করা হলো। সাধারণত জিম্মিদের এক জায়গায় বেশিক্ষণ 
হয় না। সংখ্যায় বেশি হলে, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাখা হয়। চেষ্টা করা হয় 
বন্দীদের দ্রুত দূরবর্তী কোনো স্থানে নিয়ে যেতে। বিপক্ষের উদ্ধার. 
অভিযান চালানোর সম্ভাব্য এলাকার বাইরে। 


KAA 


সবকিছু গুছিয়ে নেয়ার পর শুরু হলো জেরাপর্ব। মেয়েদের জেরা ক্র 
ও বন্দী করে রাখার স্থান আলাদা । নিরাপত্তাজনিত কারণে মেয়েটা সম্পর্কে 
ভালোভাবে খোঁজ নেয়ার জন্যে ওপর থেকে বিশেষ নির্দেশ এল। 


ব্যাপারটা কেমন হয়ে গেল না! 
ঠিক আছে, আমি আমার মতো করে বলি? 


অন্যান্য স্থানের মতো জিরবা খেয়ালে প্রতিষ্ঠার পর, বিশ্বের 
হয়। % পাড়ি জমাতে বাধ্য করা 
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-কেন? 
-৪৭ সালে বেলফোর ঘোষণার আগে থেকেই ফ্রাঙ্গ থেকে একদল লোক 


নিয়মিত আমাদের জিরবাতে আসত । বিশেষ ধর্মীয় অনুষ্ঠানগুলোতে তারা 
বক্তব্য রাখত। কঠোর গোপনীয়তার মধ্য দিয়ে। উপস্থিত ইহুদীদের তারা 
বোঝাত, ইসরায়েল-রাষট্ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তার কথা । সবাই মিলে সে 
রাষ্্রগঠনের গুরুত্বের কথা। ইহুদীদের অস্তিত্বের সংকটের কথা। এমন 
একটা রাষ্ট্র যদি গঠন করা হয়, সবাইকে সেখানে চলে যেতে হবে। সেটা 
হবে স্বপ্নের রাষ্ট্র। তাওরাত-তালমুদের রাষ্ট্র। দাউদ আর সুলাইমানের 
আদর্শে গড়া রাষ্ট্র। সেখানে কোনো ইহুদী না খেয়ে থাকবে না। 
অত্যাচারিত হবে না। অন্ন-বন্ত্র-বাসস্থানহীন থাকবে না। অবসান ঘটবে 
হাজার-হাজার বছরের ছন্নছাড়া উদ্বান্ত জীবনের । প্রথম প্রথম শুধু 
উৎসাহব্যঞ্জক কথা বলা হতো। রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠার পরও গোপনে গোপনে তুমুল 
প্রচারণা চালানো হলো। আস্তে আস্তে উৎসাহের ভঙ্গি বদলে ভয় আর 
হুমকিপ্রদান শুরু হলো। বাস্তভিটা ছেড়ে সবাইকে ইসরায়েলে যেতেই 
হবে । না গেলে যেকোনোভাবেই হোক, বাধ্য করা হবে। 
স্ব 

আমার নানার বাড়ি আর দাদার বাড়ি ছিল পাশাপাশি । দু-বাড়ির 
সম্মতিতেই আব্রু-আম্মুর বিয়ে হর । আমাদের জিরবাতে এমন আন্তঃধর্মীয় 
বিয়ে প্রায়ই হতো। ইহুদীরা নিজেদের অস্তিত্ব নিরাপদ রাখার জন্য এমন 
বিয়েতে সায় দিতে কসুর করত না। তবে সাধারণত পাত্র থাকত মুসলিম 
আর পাত্রী হতো ইহুদী। বিয়ের আগে ইহুদী রাব্বীরা পাত্রীদের পেছনে দীর্ঘ 
সময় ব্যর করত। বার বার একটা কথাই তাদের বোঝানো হতো, তোমার 
বিয়ে একজন মুসলমানের সাথে হলেও তুমি একজন ইহুদীই 'থাকবে। 
যতই কালিমা-কুরআন পড়ো না কেন, কিছুতেই তুমি ইহুদী ধর্ম থেকে বের 
হতে পারবে না। একদিনের ইহুদী মানে চিরদিনের ইহুদী । 


আমা 
আব্বু ছিলেন মনেপ্রাণে মুসলমান। দাদু ছিলেন আরও বেশি মুসলিম । 
আম্মু প্রথম প্রথম ইহুদী-ভাব ধরে থাকলেও, পরের দিকে তাল মিলিয়ে 
চলার চেষ্টা করতেন। কিন্তু কিছুদিন পর তাকে গোপনে ডেকে নিয়ে 
হলো, তিনি সম্পূর্ণরূপে ইহুদীধর্ম ত্যাগ করলে আমার সমস্যা 
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তাদের কথা মানতে হলো । আস্তে আস্তে 
একজন নিষ্ঠাবান মুসলমান হিসেবেই প্রকাশ করতেন। নানুর সাথে দেখা 
করতে যাওয়ার ছুতোয় তিনি বিশেষ লোকদের সাথে বৈঠক করতেন। 
আমাকেও নানা ভঙ্গিতে ইহুদীধর্মের কথা বলতেন। তাওরাত পড়তে 
শেখীতেন। আব্বুকে এসব ঘুণাক্ষরেও টের পেতে দিতেন না। 
ANAK 

আম্মুর বহুমুখী তৎপরতায় কর্তৃপক্ষ বেজায় খুশি। তারা আম্মুকে 
তেলআবিবে নিয়ে যাওয়ার কথা বলল । প্রথম প্রথম তিনি নাকচ করে 
দিলেও, পরে তাদের চাপাচাপিতে বা হুমকিতে নমনীয় হলেন। সমস্যা 
দেখা দিল, আমি আর আব্বুকে নিয়ে। দুজনের কী হবে? তারা বলল, 
আমি যেহেতু ছোট, আমাকে সাথে নিয়ে যাওয়া যাবে। আর আব্বুর ব্যবস্থা 
তারা করবে। আম্মু তাদের কাছে অনুরোধ করলেন, আব্বুর যেন 
কোনোরকম ক্ষতি না হয়। 


Ak 


আমার বয়েস তখন কতো হবে? বড়জোর দশ! কিছুদিন পর আক্ুুকে 
মিথ্যা মামলার জড়িয়ে গ্রেপ্তার করা হয়। যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের রায় হলো। 
তিউনিশিয়াতে প্রকাশ্যে নামধারী মুসলিম সরকার থাকলেও, প্রশাসনের 
বন্ধে রন্ধে ইহুদীদের প্রভাব রয়ে গেছে। গোপনে তেলআবিব থেকেই 
সবাকছুর কলকাঠি নাড়া হয়। আরব রাষ্ট্রগুলোর মধ্যে, ইসরায়েলের সাথে 


য় হ র ত্যাগের সময়ই ইহুদ দের 
নিরবে শা দিয়ে গেছে। পুরো দেশ ওলট-পালট 
রা ছাড়া, এই সেটআপ ভাঙা অসম্ভব 
শিক্মুলার রয়ে গেছে। পটের কোনোধরণের পরিবর্তন 


লু 
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আগেই প্রস্তুত করে রাখা হয়েছিল। আবু জেলে যাওয়ার 
বারই আম্মু সবাইকে বলেছেন, তিনি এক আত্মীয়ের কাছে 
কিছুদিনের জন্যে থাকতে প্যারিস যাচ্ছেন। তারপর থেকে আমরা 
ইসরায়েলে। আম্মুর সাথে এখানে আসতে আমি মোটেও রাজি ছিলাম না। 
তিনি আমাকে বুঝিয়েছেন কিছুদিন প্যারিসে থেকে দ্রুতই ফিরে আসবেন। 
আমার এক চাচা বাধা দেয়ার অনেক চেষ্টা করেছেন। তিনি বোধহয় কিছুটা 
আঁচ করতে পেরেছিলেন। শুরু থেকেই তিনি ছোট ভাইয়ের ইহুদী মেরে 
বিয়ের ঘোর বিরোধী ছিলেন। কিন্তু দাদাজান ইসলামধর্মের প্রতি আন্মুর 
গভীর অনুরাগ দেখে, না করতে পারেননি। 

AAA 
আচ্ছা, সে না হয় বুঝলাম! আপনি শারম আশ শায়খে কেন? 
-এটাই হলো আলোচনার মূল জায়গা। বুঝতে পারছি না, আমার কথা 
আপনাদের বিশ্বাস হবে কি না! 
বিশ্বাস করব কি করব না, সেটা আমাদের ব্যাপার! আপনি আপনার 
বক্তব্য বলে যান! 
"শুরুতেই একটা অনুরোধ করে রাখি, আমি যে স্বেচ্ছায় বন্দী হয়েছি সেটা 
বাকি চারজন যেন না জানে। আমি শারমে এসেছি আস্মুকে লুকিয়ে। 
অনেকেই এখানে বেড়াতে আসে । কিছু আনন্দ কিনতে আসে । আমি 
তাদের মতো কোনো ঠুনকো উদ্দেশ্য নিয়ে আসিনি। আমি এসেছি মূলত 


সিনাইয়ে! শারামে নয়। 

-সিনাইয়ে কোথায়? 

"আপনাদের কাছে! 

"ব্যাপারটা বিদঘুটে শোনাচ্ছে না? | 

ই ই তো আগেই বলে দিয়েছি। বিশ্বাস করা বা না করা আপনাদের | 
পার! পু 


আপনি একজন ইহুদী হয়ে, কেন আমাদের কাছে আসবেন? 

আরও নির্দিষ্ট করে বলতে গেলে, আসি সুনির্দিষ্ট একজনের সাথে দেখা 
উতে এসেছি! জানতাম এতে আমার প্রাণ যাওয়া আশঙ্কা শতভাগ! 
কিন্তু আমি মরিয়া। 
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কোর সাথে দেখা করতে এসেছেন? 

মাহমুদ মাহের! তিউনিশিয়ান! আজহার থেকে এসে আপনাদের সাথে 
সেখানে আসল নামে কেউ পরিচিত হয় না। সবারই একটা কুনিয়ত 
(উপনাম) থাকে! আচ্ছা, আমরা যাচাই করে দেখব! তো তার কাছে 
আপনার কী প্রয়োজন? 

-তিনি আমার বড়ভাই? 

-কেমন বড়ভাইঃ 

-আমার চাচাতো ভাই! বড় চাচার ছেলে । আমরা একসাথে দশ বছর 
জিরবাতে ছিলাম। একসাথে স্কুলে গিয়েছি। মসজিদ-মক্তবে গিয়েছি। 
দাদুর হাতে খাবার খেয়েছি। দাদাজির কাছে বসে গল্প শুনেছি। যায়ত্ন 
তুলেছি। বুহাইরা থেকে মাছ ধরেছি। খেজুর গাছে চড়েছি। হুদহুদ পাখির 
বাসা খুঁজেছি! 
-কিন্ত সেসব তো জিরবাতে! এখানে কী মনে করে? 

-আমার দাদু ছিলেন অত্যন্ত বুদ্ধিমতী মহিলা । তিনি বোধহয় আম্মুর 
ছিচারিতার কথা টের পেয়ে গিয়েছিলেন। মেয়েরা এসব দ্রুত টের পায়। 
কিন্তু কখনো মুখ ফুটে কিছু বলেননি। তিনি চাইতেন সেই ছেলেবেলাতেই 


দুজন কীভাবে যেন দাদুর অডিপ্রায়টা টের পেয়ে গিয়েছিলাম । আম্মুও 


কিছুটা আঁচ করতে পেরেছিলেন। আমার ভাইয়াকে তিনি একটুও পছন্দ 
করতেন না। 


-কারণ? 
ভাইয়া সেই ছেলেবেলা থেকেই একটু ভানপিটে 
য় ফর রাবিতে যা নি ধরনের! সাহসী! 
-আপনার ভাইয়া আমাদের এখানে আছে কি 
পারছি না। তবে যদি আপনার কথার সাথে 
হবে? 


না ঠিক এখনই আমরা বলতে 
মিলে যায়, তাকে কিছু বলতে 


= 
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কেন, দেখা হওয়া সম্ভব নয়? 
নানি এখন বড় হয়েছেন! আপনার ভাইয়ের সাথে দেখা করার 
সুযোগ নেই। আমাদের এখানে নিয়ম হলো নারী ও পুরুষ আলাদা আলাদা 
আবাসনে থাকা । তবে কিছু বিবাহিত দম্পতিও এখানে আছে! তারা অবশ্য 
একসাথে থাকে! এখানে আমাদের বেশির ভাগ সময় মাটির নিচে থাকতে 
হয়। স্বাভাবিক জীবন বলতে যা বোঝায়, তা এখানে নেই। আচ্ছা, বৈঠক 
আপাতত এখানে মুলতবি রইল! আমরা খোঁজখবর করে দেখি! 
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জি, আপনার ভাইয়াকে পাওয়া গেছে! তার এখানকার নাম আবুল 
ওয়ালিদ! সে আপনার সাথে কথা বলতে আগ্রহী নয়। আর আপনার 
ব্যাপারে আমাদেরও সতর্ক থাকতে বলেছে! 
-আমি তার মনোভাব বুঝতে পারছি! তার রাগ করে থাকাটা স্বাভাবিক! 
কিন্তু আমি মনে করি, আমি একবার সরাসরি কথা বলতে পারলে তার ভুল 
ভাঙাতে সক্ষম হবো! 
কিন্ত আপনি ইসরায়েলের পক্ষ থেকে প্রেরিত হননি, এর প্রমাণ কী? 
-আচ্ছা ধরে নিলাম, আমি ইসরায়েলের পক্ষ থেকে এসেছি! কিন্তু তাদের 
কাছে কীভাবে খবর পৌঁছাব? 
-খবর পাঠানোর মাধ্যমের অভাব আছে? এমনও তো হতে পারে, আপনার 
শরীরের কোথাও সুক্ম কোনো চিপস প্লান্ট করা থাকতে পারে। হয়তো 
এতক্ষণে আমাদের অবস্থানও লোকেট করা হয়ে গেছে!! নয়তো আপনি 
মোসাদের সুইসাইড স্কোয়াডের সদস্য! এক সদস্যবিশিষ্ট সার্জিক্যাল 
সুইসাইড মিশনে পাঠানো হয়েছে! 
"আপনাদের এই সন্দেহের সন্তোষজনক উত্তর আমার কাছে নেই! তবুও 
সন কাজে এটা ভাল রব 
! জান্নাতবাসী র রণে রাজি কি না, এ মর্মে 
দেবেন, একটা মেয়ে আগ বাড়িয়ে বিয়ের প্রস্তাব দিলে, বাহ্যিক কোনো 
না থাকলে, প্রস্তাব গ্রহণ করা নবীওয়ালা কাজ! মুসা আ.-এ' 
এর প্রমাণ! 
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কথা বলা হয়নি! আপনার সাথে তাঁর দেখা না করার 
“অ কেকা হলো, তিনি একটা গরুর মিশনের চূড়ান্ত পর্যায়ের 
Aas ন! এমন সঙ্গিন সময়ে তিনি ভিন্ন কিছু ভাবতে চাচ্ছেন 


।রের জন্যে হলেও তার সাথে আমাকে কথা বলার সুযোগ 
করে দিন। যতদূর জানি, 51 
উপস্থিতিতে ছেলে-মেয়ের একবার মুখোমুখি হওয়ার নিয়ম রয়েছে। 
তারপরও যদি তিনি রাজি না হন, তাকে এই চিরকুটটা দেবেন! এটা দাদুর 
হাতের লেখা! মারা যাওয়ার আগে তিনি আব্বুকে দিয়ে গিয়েছিলেন। এই 
চিরকুটে তিনি অল্পকথায় অনেক কিছু বলে গেছেন। ভাইয়া দাদুকে তার 
মায়ের চেয়েও বেশি ভালোবাসতেন! আশা, তিনি এটা অবহেলা করবেন 
না। 


KAKA 
কর্তৃপক্ষের বিশেষ অনুমতিক্রমে দুজনের মুখোমুখি হওয়ার ব্যবস্থা করা হলো। 

: -এমন দুঃসাহস তুমি কীভাবে করলে? 

-তুমি কি আমাকে ভীতু মনে করেছ? 

-এই দেখো, শুরুতেই আগের মতো ঝগড়া শুরু করে দিলে! 

-তুমি খোঁচা দিয়ে কথা বললে, উত্তর দিতে হবে না! 

-খোঁচা কোথায় দিলাম? 

-এই যে আমাকে ভীতু মনে করেছ! 


-দেখা না হলে, একা একাই সিনাইয়ে ঘুরে বে 

-ও তোমার পূর্বপুরুষদের মতো! 

খাই! ভালো হবে না বলছি! আমি ইহুদী নই। আমাকে 

অপরাধে, দাদু তোমাকে একবার মেরেওছিলেন! ইহুদী বলার 
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আচ্ছা, ঘাট মানছি! আর বলব না! এখন বলো, আমার কী করণীয়? 


-তুমি কি ভুলে গেছ, দাদু গোপনে আমাদের বিয়ে দিয়েছিলেন! 
জানি! কিন্তু সে বিয়ে বৈধ হয়নি! কারণ, বড় চাচ্ছু-আব্দু বেঁচে থাকতে, 
দাদু আমাদের বিয়ে দিতে পারেন না। তার সে অধিকার নেই। 

-তুমি কচু জানো! দাদু পরবর্তীতে আম্মুকে না জানিয়ে, আব্বুর সম্মতি 
নিয়েছিলেন! 

-ওরে পাকনা মেয়ে! তলে তলে তো সব খবরই রাখা হয়েছে! তা এতদিন 
পর বাসি-সংবাদ প্রচারের জন্যেই কি মোসাদ তোমাকে পাঠিয়েছে? 
তুমি আগের মতোই নির্দয় আর বে-রহম রয়ে গেছ! 

-আচ্ছা, ভুল হয়ে গেছে! মাফ করো! 

মি নাকি শুকুডপূরণ এক মিশনে যাচছঃ 

-কবে? 

-আগামীকাল দিবাগত রাত ভোর চারটায়! 

-একটা অনুরোধ কি রাখা সম্ভব হবে? 

-বলো! 

-বাকি সময়টুকু কি আমরা একসাথে কাটাতে পারি? 

-না, সম্ভব নয়! 

-ফিরে আসার পর? 

-আমি যে কাজে যাচ্ছি, সেখান থেকে কেউ ফিরে আসে না! 

-ও! বুঝেছি! আচ্ছা, তোমাকে বাধা দেব না! তবে আমি তোমার বৈধ স্ত্রী, 
এটা কি মানো? 

কিঞ্চিৎ সন্দেহ আছে! ছোটবেলায় কী হয়েছে না হয়েছে, সে ব্যাপারে 
আমি নিশ্চিত নই! 

-তা হলে? আমি যে তোমার সাথে নিজেকে জুড়তে এতদূর এসেছি! 
তুমি... তুমি...!! আচ্ছা ঠিক আছে দেখছি! দায়িতৃশীলের সাথে কথা বলে 
দেখি! তবে মনে রাখবে, সময় কিন্তু আগামীকাল রাত তিনটা পর্যন্ত! 

/ -জীনি! 
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-তাহারাহ! 
-তাহারাহ! আহ! কতদিন পর নামটা শুনলাম! 
-তাহারাহ! তুমি তো শুনেছ! তোমাদের জিম্মি করার সংবাদ কায়রোসথ 
ইসরায়েলি দূতাবাসে পাঠানো হয়েছে! দাবিকৃত টাকা পেলেই তোমাদের 
ছেড়ে দেয়া হবে! 
-শুনেছি! 
-আমাকে বলা হয়েছে, তোমার মতামত জানতে । তুমি চাইলে, এখানে 
থেকে যেতে পারবে! তবে কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা, তুমি ফিরে যাও! 
-তুমি কী বলো? 
-আমি তখন থাকব না, সুতরাং তোমার ওপর কোনো সিদ্ধান্ত চাপাতে চাই 
না! 
-তবুও বলো! 
করার চেষ্ট কোরো! 
আচ্ছা, ঠিক আছে তা-ই করব! আত্তরিকভাবে চেষ্টা করব! 

KAK 
_তাহারাহ, আমাদের আজ রাতের কোনো স্মৃতি তোমার কাছে থেকে গেলে 
ভার নাম আবু বকর বা আয়েশা রেখো! আর এই ছুরিটা তাকে শহীদ 
পিতা (ইনশা আল্লাহ)-এর পক্ষ থেকে হাদিয়া দিয়ো! বোলো, এই খঞ্জর 
তার পিতাকে একজন মহান ব্যক্তি উপহার দিয়েছেন! 
-মহান ব্যক্তিটা কে? 
-আমাদের আমীর! মুমিনদের আমীর! 
"আচ্ছা, আমি যদি তোমার সাথে মেতে চাই? এতদিন যেখানেই থাকি, দূর 
থেকেই তোমার খোঁজখবর রাখার ! 
আর সরতে মন চাইছেনা তে! শি করেছি তোমার অগোচরে! এখন 
হই দীর্ঘ সময় আমার সংবাদ রেখেছিলে? আশ্চর্য! অথচ আমি তোমার 


কথা ভেবে ভেবে কত নির্ঘুম রাত ভোর করে য়ছি! 
সতিনি দিয়েছি! কোনো হদিস 


চে 


্ম 
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পেলে তোমার অস্ত মুছে ফেলতে একমুহূরত দ্বিধা করতেন না! 
আমার খবর কীভাবে রাখতে? 
অনেক দুর দিয়ে! জিরবায় থেকে যাওয়া আমার এক ইহুদী বান্ধবীর 
যমে! 
মা আল্লাহর ইচ্ছা! আর আমি তো ভেবেছিলাম তুমি তেলআবিবে গিয়ে 
এতদিনে বাচ্চাকাচ্চার মা বনে গেছ! 
তাহারাহ! এবার যেতে হয়! বিদায় দাও! 
আমাদের কি আর দেখা হওয়ার কোনো অবকাশই নেই? 
নাহ! কীভাবে? 
-এমন কি হতে পারে না, আজ আমিও তোমার সাথেই চলে গেলাম? হাত 
ধরাধরি করেই ওপারে...ঃ 
অপ্রয়োজনীয় প্রাণ-বিসর্জনের কী দরকার? আর তোমাকে দিয়ে আল্লাহ 
হয়তো ভিন্ন কাজ নেবেন! ইনশা আল্লাহ! 
-তা হলে? 
জান্নাতে! ইনশাআল্লাহ! 


-_ m= 
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যায়তুনরডা খুন 


০৯ 


বাসায় শুধু দু-বোন আছে। আম্মুআব্বু দাওয়াতে গেছেন। রাতে নাও 
ফিরতে পারেন। এ জন্যে আম্মু বড় মেয়ে নাদাকে এ বাড়িতে থাকতে বলে 
গেছেন। ছোট মেয়ে লুবনা রাতে একা একা ভয় পেতে পারে। নাদার বাসা 
বেশি দূরে নয়। মাঝেমধ্যে এমন হয়। আম্মুকে বাইরে রাত কাটাতে হয়। 
কখনো কখনো দু-তিন রাতও একটানা থাকেন না। আম্মু কী যে করেন 
সেটাই এখনো মেয়েদুটো উদ্ধার করতে পারেনি। এ নিয়ে দু-বোনের 
জল্পনা-কল্পনার শেষ নেই। তাদের বাড়িটা ইসরায়েল সীমান্তের 
কাছাকাছি। লেবাননের শেষ প্রান্তে। বাবা এখানকার একটা জলপাই 
বাগানের মালিক। সেটা নিয়েই তিনি ব্যস্ত থাকেন। পাশাপাশি অন্য 


ব্যবসাপাতিও আছে। নিয়মিত বৈরুতেই থাকা হয় । জলপাই তোলার সময় 
হলে পুরো পরিবার এখানে আসে । এবারও এসেছে। 


আআ 


এ পা আর্ত 


EEE লজ 


সুজিত 


৮ 
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আবার বইয়ে ডুব দিত। এভাবে কখন যে জলপাই বাগান থেকে 
২ কিচিরমিচির সুর আসতে শুরু করত, খেয়াল থাকত না। পাখির 
পাণি ত ফিরে পেয়ে গুটিসুটি মেরে ঘুমিয়ে পড়ত। আম্মু একটু পরেই 
সেই ম্যারাথন ডাক শুরু কল্পবেন। 


KAKA 

আপুর বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর, লুবনা বড্ড একা হয়ে পড়েছে। বই পড়ার 
গতি কমে গেছে। তবুও নাদা আগের মতোই কেনার সময় প্রতিটি বই দুই 
কপি করে কিনে আসে । এ নিয়ে আম্মুর গজগজ লেগেই আছে। 

আরে বাপু! একই বই দুই কপি না কিনে, এ টাকা দিয়ে আরেকটা নতুন 
বই কিনলেই তো আরেকটা বই সংগ্রহে জমা হয়! শুধু শুধু টাকার অপচয়! 
-সে তুমি বুঝবে না! 

-আমার অত বুঝে কাজ নেই। 


in 
i 
i 
{৷ আপু আগের মতো বই পড়ার প্রতি আগ্রহী নয়। তর্কও তেমন জমে না। 
{| জোরাজুরিতে বই হাতে নিলেও, কতক্ষণ পর পর হাই তোলে। ঘড়ি 
{! দেখে। উঠে গিয়ে জামাইকে ফোন করে। ধ্যাত, এভাবে পড়া হয়? এতই 
8 যদি স্বামীর জন্যে দরদ, তা হলে এলে কেন? আমি একা থাকতে ভয় 
a পাই? আপুটা দিন দিন আম্মুর মতো কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে। আগেও ছিল, 
"। ইদানীং ব্যাপারটা একটু বেশি বেশিই ধরা পড়ছে। এই তো কাল রাতেও 
আপুর সাথে তুমুল তর্ক বেধে গেল। তার কথা হলো, এভাবে নিজের 
{ শরীরে বোমা বেঁধে মরে যাওয়ার মধ্যে কোনো বীরত্ব নেই। এটা 

কাপুরুষতা। নিরীহ ইহুদী মেরে সন্ত্রাসীদের কী লাভ? 

-আপু, তুই কাদের নিরীহ বলছিস? তারা যখন জোর করে বসতি স্থাপন 

করতে যায়, হাজার বছর ধরে বাস করতে থাকা মানুষকে নিজের 
4 ভিটমাটি থেকে উচ্ছেদ করে নিজেরা দখল করে নেয়। এটা কি কোনো 
{ সভ্যসমাজ মেনে নেবে? Ee 
/ -আচ্ঘা, তা হলে ক'দিন আগে বৈরুতে গাড়ি বোমা হামলার কথা ভু 

{| বলবি? এখানে কি কোনো জবর-দখলের ঘটনা ফাদবি? 
41 "কারা হামলাটা করেছে, সেটা দেখতে হবে। জানতে হবে কেন শয 


‘ 


J 


Ak 
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বোর বার হচ্ছে চাটি কারা লা কেন তারা টসে ছি? এসব 
প্রশ্নের উত্তর কি তুই বুজে কষা। সবকিছুতে বহশ্য খুঁজে বেড়াস। 
-তোর কাজ খালি পাচ কমা সন্ত্রাসীদের প্রতি তোর বেশ ঝৌক। কেম 
ছোটবেলা থেকেই দেখে আসছি, 

রে? তারা তো আমাদের শক্রু। 
-আমাদের মানে কাদের? 
-আমরা যারা ইহুদী আছি, তাদের! 
-আচ্ছা আপু একটা কথার জবাব দিবি? 

-কোন কথা? 

-আমাদের আব্বু কি মুসলমান ছিলেন না? 

_ই ছিলেন হয়তো! 

-তা হলে আমরা ইহুদী কেন? - 

= বলে আমরাও ইহুদী! 
1১০৮ 
রেগে যাবি, তাই করছি না। পরে সময়-সুযোগ বুঝে করব। 
এখনই বলে ফেল না, এত ভণিতা করছিস কেন? 

নাহ পরে বলব। শুধু একটু ইশারা দিয়ে রাখি; আমাদের আব্দুর মৃত্যু 
কি স্বাভাবিক ছিল? 

উনি গাড়ি-দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছিলেন। আম্মু তা-ই বলেছেন। 

-সেটা আমিও জানি। তোকে একটা কথা কখনো বলিনি। আজ বলেই 


ফেলি। ভবিষ্যতে আর বলার সুযোগ পাব কি না জানি না। আমাদের 
মেডিক্যাল কলেজের লাইব্রেরিতে 


রতে নিয়মিতই যাই। একবার কয়েক দিন 
ধরে একই বই পড়ছি। চতুর্থ দিন বইটা উল্টে দেখি, ভাজ করা চিরকুট। 
তাতে ভয়ংকর একটা বাক্য লেখা! 
কী লেখা? 


লেখা ছিল_ তোমার আব্মুর পাড়ি-দর্ঘটনার জন্যে তোমার মা দায়ী । 


_কী আজগুবি কথা! অসম্ভব! এ হতেই পারে না। এটা কখনকার ঘটনা? 
-বেশ আগের! 
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| এতদিন এজন একটা সংবাদ আমার কাছে চেপে গেলি যে? 


আন্মুকে বলেছিলি? 

নোহ, বলে কী হবে? ঘটনা যদি সত্যি হয়, আম্মু বুঝি স্বীকার করবেন? 
আর যদি মিথ্যে হয়, ভুয়া সংবাদকে গুরু দেয়ার কী প্রয়োজন? 

তুই দেখি বেশ চাপা হয়ে উঠেছিস! আগে তো এমন ছিলি না! না জানি 
আরও কত ঘটনা তুই চেপে আছিস! 

আপু, তুই কাউকে এ কথা বলবি না! 

আচ্ছা । লুবনা, সত্যি করে বল তো, আমার কেন যেন সন্দেহ হচ্ছে তুই 
চিরকুটের কথাটা বিশ্বাস করেছিস! ঠিক বলেছি না? 

-কোনো কারণ ছাড়া শুধু শুধু একটা বেনামি চিরকুটের কথা কেন বিশ্বাস 
করতে যাব? 

-তুই কথা ঘোরাচ্ছিস! আমার সন্দেহ হচ্ছে। আচ্ছা আজ এই প্রসঙ্গ থাক! 


এখন ঘুমা। 
আমা 


নাদা পাশ ফিরে ঘুমিয়ে পড়ল। লুবনার চোখে ঘুম নেই। ছোটবেলা 
থেকেই দেখেছে, আম্মু কখনোই আব্বুর প্রসঙ্গ তোলেন না। কোনোক্রমে 
উঠলেও, তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ বদলে ফেলেছেন। তার মধ্যে আব্দুর প্রতি 
কেমন যেন একটা অবজ্ঞার ভাব। অথচ নানুর কাছে শুনেছে, আম্মু সবার 
অমতেই আব্বুকে বিয়ে করার জন্যে পাগল হয়ে গিয়েছিল। তা হলে মৃত 
স্বামীর প্রতি এমন শীতল মনোভাব সন্দেহ উদ্রেক করে বৈকি! কিন্তু কার 


কাছে যে সঠিক সংবাদ পাবে? বিশেষ করে চিরকুটটা গাওয়ার পর থেকেই, 
[র খালি মনে হচ্ছে, তা 


তার মনটা আরও বেশি খুঁতখুঁতে হয়ে উঠেছে। তা 
হলে আব্বু সম্পর্কে সবকিছু জানে এমন একটা পক্ষ বৈরুতে আছে। এবং 
ভারা আমাদের সম্পর্কে বিস্তারিত খৌজখবরও রাখে । এবং আমি যে আপু 
ও আম্মুর চেয়ে কিছুটা ভিন্ন সে খৌজও রাখে। 
XAK 

ঘুম না আসায় লুবনা বাইরের ব্যালকনিতে এসে দীড়াল। আকাশে ন 
আছে। মা ড় ৩ তায়ে রস এলাকা জুড়ে জলপাই বাগান 
দিখা যায়। হালকা কুয়াশায় ঢাকা পুরো বাগানের পাতাগুলো চাদের 
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আলোয় চিকচিক করছে। অনেক রাত । চারদিক নিস্তব্ধ বুট করে একটা 
আওয়াজ হলো। ঘোর ভেঙে গেল লুবনার। অবাক হয়ে দেখল, দুইন 
লোক তাদের উঠোনে এসে দীড়িয়েছে। দুজন বলা ভুল হবে, একই 
আরেকজনকে প্রায় কীধে করে নিয়ে এসেছে। বেশ অবাক হলো। এট 
রাতে এরা কোথেকে এল? কী চায়? তার ভয় লাগার কথা, কিন্তু একটুও 
ভয় লাগছে না। ভয় চাপিয়ে কেমন যেন কৌতুহল জেগে উঠল। কাছ 
গিয়ে প্রিলের ভেতর থেকেই প্রশ্ন করল : 

-কে আপনারা? কী চান? - 

-আমরা বিপদে পড়ে এসেছি। আমার সঙ্গী মারাত্মকভাবে আহত হয়েছে। 
তার রক্তক্ষরণটা বন্ধ করা দরকার ৷ 


লুবনা একজন “প্রায়-ডাক্তার’। তার কর্তব্যবোধ জেগে উঠল। আবার ; 


চিন্তাও হলো, সম্পূর্ণ অপরিচিত দুজন মানুষকে সে কীভাবে বিশ্বাস করবে? 
আম্মু নেই! আপুও ঘুমে! তাকে জাগাব? নাহ থাক! আপুকে জাগালে 
তুলকালাম কাণ্ড ঘটিয়ে ফেলবে চিৎকার দিয়ে উঠবে। সাথে সাথে 
চারদিকে কোন করে সরগরম করে ফেলবে । থানা-পুলিশও করে ফেলতে 


পারে। বিচিত্র কিছু নয়। আচ্ছা! দেখাই যাক না, এদের দেখতে এ 


সত্যিকারের অসহায় বলেই মনে হচ্ছে। 
০০ 


লুবনা দৃঢ়পায়ে এগিয়ে গেল। দরজা খুলে বাইরে আগন্তকের 
কাছাকাছি গেল। 5 il 


-আপনারা? 

ব্যান্ডেজ বাধার মতো কিছু হবে? 

-কী হয়েছে? 

-আমার বন্ধুর পায়ে গুলি লেগেছে। 

বুলা গুলি লাগার কারণ জিজ্ঞাসা করতে গিয়েও থেমে গেল। একটু ভেবে 
-গুলিটা কি আছে না বেরিয়ে গেছে? 

-থেকে গেছে। 

-তা হলে তো আগে ওটা বের করতে হবে। 


A 


= 


7 


তক বক? = 


পক 
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না, আমাদের হাতে অত সময় সময় নেই। দিনের আলো ফোটার আগেই 
এখান থেকে সরে পড়তে হবে। 
_এই অবস্থায় কীভাবে যাবেন? আপনার বন্ধু তো প্রায় অচেতন। 
কেন্ত আমাদের উপায় নেই। যেভাবেই হোক সরে পড়তে হবে! 
আচ্ছা আসুন! 

লোক দুজনকে বাড়ির পেছন দিকে, জলপাই বাগানের ভেতরে 
একটা বুঠুরিতে নিয়ে তুলল । আহতকে খাটিয়ার ওপর শুইয়ে দিয়ে বলল : 


: আপনারা একটু অপেক্ষা করুন। আমি প্রয়োজনীয় সরগ্তাম নিয়ে আসছি। 


০ 
অনেক কষ্টে গুলিটা বের করা গেছে। প্রচণ্ড কষ্ট হয়েছে আহত 
মানুষটার। কী আর করা, ওরা হাসপাতালে যেতে রাজি নয়। আর 
হাসপাতাল এখান থেকে অনেক দূরে! এত রাতে সেটা খোলা থাকে কি না 


' সেটাও সন্দেহ । আপাতত বিপদ কেটে গেছে! সুস্থ যুবক পরিচয় দিল। 


-আমার নাম আহমাদ আর ও হামযা । যদি কিছু মনে না করেন, আমরা 
দুজন মুসলমান বলে, আপনার মনে প্রশ্ন জাগাই স্বাভাবিক! আমরা কেন 
এসেছি, কীভাবে এসেছি! 
-থাক, এসব পরেও জানা যাবে। আপাতত আপনাদের দুজনের 


॥ খাবারের ব্যবস্থা করা যায় কি না দেখি। 


| আহমাদ দ্রুত অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । হামযা তখনো 


' -আপনি আর কষ্ট করতে যাবেন না। আমরা চলে যাব। 


-আপনি পারলেও, উনি কীভাবে পারবেন? আমি বলি কি--আপনারা 
দুজনেই এখানে রাতটুকু থেকে যান। আমার গলায় স্টার অব ডেভিড 
দেখে যদি ইহুদী মনে করে, নিরাপত্তাহীনতা বোধ করেন, তা হলে বলব, 
আমার দিক থেকে আপনাদের কোনো ভয় নেই। 

দা ৷ 
ঠিক আছে, হামযা থাকুক! আমাকে যেতেই হবে। রস 
আছে। লুবনা হামযাকে একটা কম্বল দিয়ে ঢেকে 

এতক্ষণে তার সাথায় এল, কাজটা কি ঠিক হলো? চেনা নেই জানা নেই, 
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এবং সেটা সীমান্তেই কোথাও হয়েছে। পরদিন 

আহত ফিরে এলেন। বেশি উত্তেজিত অবস্থার । একটু পর আই 
ফিরলেন। চারদিকে কেমন যেন চাপা উত্তেজনা । পুলিশ এল। তারা এদিক 
সেদিক খৌজ করে চলে গেল। তারপর এল সামরিক বাহিনীর লোবেরা। 
তারা বেশ লম্বা সময় ধরে তল্লাশি চালাল। বাসায় এসেও কথা বলে গেপ। 
আম্মুই তাদের সাথে কথা বললেন। লুবনা তখনো ঘুমে। পরে আপুর 
কাছেই সে বিস্তারিত শুনেছে। তার বুকটা ধক করে উঠল! নিজেকে ফাদে 
গড়া প্রাণী বলে মনে হলো। লোকটা কি এখনো কুঠুরিতে আছে? তার হুশ 
ফিরে এসেছে? বাইরের অবস্থা কি টের পেরে গেছে? তার সাথী কী যেন 
নাম? ও আহমাদ! তার কী খবর? গন্তব্যে পৌছতে পেরেছিল? এখন সবার 
চোখ ফাঁকি দিয়ে কীভাবে কুঠুরিতে যাওয়া যায়? 


সঙ্গ 


সুযোগ এল । একটু পর আপু বাসায় চলে গেল। আম্মুও একটা ফোন 


আসার পর কোথায় যেন গেলেন। এই সুযোগ, লুবনা চুপিচুপি কু$ঠুরিতে 
গেল। মানুষটা খাটিয়ার ওপর বসে আছে। 
-আপনার ঘুম ভাঙল কখন? 


-একটু আগে! আহমাদ কোথায়? আমি কি রাতে বেহুশ হয়ে পড়েছিলাম? 


বাইরে কি সামরিক বাহিনীর কোনো গাড়ি এসেছিল? আওয়াজ শুনলাম? 
-জি। তারা কী যেন খুঁজছে। 
-আপনি তাদের দেখেছেন? 


জি না। তারা খুব ভোরে এসেছিল। আমি তখন %। নিন আপনি 
মুখ-হাত ধুয়ে নিন। কুঠুরির ওপাশেই সি মু হেলা নদে 
বাগানের পাহারাদারের ঘর। সে এখন বাড়িতে। এখাত একটা লাঠি 
আছে। আপনি সেটাতে ভন দিয়ে বাথরুমে যেতে পারবেন ঈনের বেলা 
কোনো সমস্যা হবে না। রাতে আপনাকে অন্ধকারে থাক: , হবে। বাতি 
স্বাললে ধরা পড়ে যাবেন। আম্মু অত্যন্ত কড়া ইহুদী । আব্বু ্টান। 
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এগ বার নিক থেকে মুসলিম াযের দিক থেকে ইহুদী! 
! বৰা না ব্িষ্টান বললেন? 
আমার আপন আব্বু মারা গেছেন সেই ছেলেবেলায়। বর্তমানে যাকে 
! আব্দু ডাকি, তিনি আম্মুর দিতীয় স্বামী। আপনার ব্যান্ডেজটা খুলে আবার 
1 বাধতে হবে। কাল রাতে ওষুধ না থাকায় ঠিকমতো বাধা হয়নি। আজ 
শহরে গিয়ে প্রয়োজনীয় ওযুধপত্র নিয়ে আসব। 
| একটা খটকা ছিল। 
1 বুঝতে পেরেছি! আমি একজন ইহুদীকন্যা হয়ে আপনাকে কেন সাহাব্য 
করলাম? 
-জি। 
ৰ -এর উত্তর আমি পরে দেব! শুধু এটুকু বলুন, আপনাদের কাজটা 
রী ইসরায়েলের বিরুদ্ধে ছিল তো? 
-অবশ্যই! এবং অত্যন্ত সফল! জানি না আপনাকে এভাবে বলা ঠিক হচ্ছে 
কি না। আবার মিথ্যা বললেও আপনি ধরে ফেলবেন। আমাদের কাজটা 
, হরে যাওয়ার পর, অন্যরা জেনে ফেললেও সমস্যা নেই। আর এমনিতেও 
[৫ এতক্ষণে ইসরায়েলি জেনারেলদের আরাম টুটে গেছে। 


nt রঃ 


র্ লুবনা চলে গেল। হামযা গভীর চিন্তায় ডুবে গেল। কারও সাহায্য ছাড়া 

{ এখান থেকে সরে পড়া অসম্ভব। নড়াচড়া করাই তো মুশকিল হয়ে 

% দীড়িয়েছে। বাইরের অবস্থা যা মনে হচ্ছে, আহমাদ এখন আসতে পারবে 
শা। আবার এখানে থাকলেও ধরা পড়ে যাওয়ার সমূহআশঙ্কা। একজন 
বেগানা নারীর সাথে নির্জন প্রকোষ্ঠে কথা বলতে হচ্ছে। তাঁর হাতের সেবা 

| নিতে হচ্ছে। আহমাদ যে আমাকে কোথায় এনে তুলল। কিন্ত পরি 

[॥ এমন যে, মেনে না নিয়ে উপায় নেই। মেয়েটার বিষয়টাও অদ্ভুত! কেমন 

| হেল অস্বাভাবিক! এতক্ষণেও ধরিয়ে যেহেতু দেয়নি, তা হলে আর দেকে 

| বল মনে হচ্ছে লা। নাকি আহমাদ ফেরার অপেক্ষা করছে। দুজন 

| একসাথে ধরিয়ে দেবে। মেয়েটার কাজ দেখে মনে হয়েছে 

] 


/ 
f 
| 
! 
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বয়েস তো তা বলে না। মনে হয় এখনো পড়ছে। 
ডগা বত দরকার, এ জন বশত সোর্স না হলে সঠিক খই 
পাওয়া যাবে না। এখন আহমাদ ফেরার অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। 
সে গতরাতে চলে গিয়ে বুদ্ধিমানের কাজ করেছে। দুজন এক জায়গায় 
আটকা পড়ে থাকার কোনো মানে হয় না। 


AAA 


লুবনা মাকে বলে বের হলো । কিছু জিনিস কেনা দরকার। তার অনেক 
দিনের সাধ ইসরায়েলের বিরুদ্ধে কিছু করা । ইহুদীদের ধ্বংস দেখা। এমন 
মানসিকতা দেখে, সে নিজেও মাঝেমধ্যে বেশ অবাক হয়। সে কেন আপুর 
মতো নিষ্ঠাবান ইহুদী হতে পারল না? তবে কি সে অবচেতন মনে আব্বুকে 
ভালোবাসে কিন্তু তার খুব একটা স্মৃতি তো তার মাথায় নেই! নাকি আম্মু 
সম্পর্কে অভিযোগটা শোনার পর, মানসিকতায় পরিবর্তন এসেছে! এখন 
প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম কেনা যাক। দেখি কোথাকার পানি কোথায় গিয়ে 
গড়ায় । গতরাতের দুই যুবককে আল্লাহই পাঠিয়েছেন বোধহয় । এমনিতেই 


এভাবে আগলে রাখেন? তবে কি তিনিও সন্দেহ করেন আমাকে? নাকি 


গেল। ওষুধপত্র হাতে লুবনা । হাঁপ ছেড়ে বীচল হামযা । 
-আপনাদের বাড়িতে কেউ থকে না? 
-খাকেন। এই মুহূর্তে কেউ নেই। 
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এখানে থাকা নিরাপদ নয়। গতরাতে বাধ্য হয়ে এখানে আসাটা 
আমার রল্লাহরই ইচ্ছা। নইলে ধরা পড়ে যেতাম। কিন্তু এখনো নিরাপদ 
বোট আগে দূর থেকে বেশ কিছু মানুষের হৈ চৈ শুনতে পেয়েছি। 
নার আওয়াজে মনে হয়েছে, তারা কাউকে বুজছে। 
ওটা রুটিন চেক। বাগানে একবার অনুসন্ধান হয়েছে তো, আর আসবে 
না।আর আমাদের বাসার দিকে কেউ ভুলেও আসবে না। আম্মুই আসতে 
দেবেন না। কারণ, এদিকে কেউ আসতে পারে, তা কারও কল্পনাতেও 
আসবে না। আপনি নিশ্চিত থাকুন। 
-কোনোভাবে কি আমাকে এখান থেকে বের হওয়ার রাস্তা করে দেয়া যার? 
আপনি কি আহমাদের সাথে একটু যোগাযোগ করতে পারবেন? তার 
একটা নম্বর আমার কাছে আছে। অবশ্য সেটা সরাসরি তার নম্বর নয়। 
অন্য কারও! তবে ভীষণ জরুরি পরিস্থিতি দেখা দিলে, নম্বরটা ব্যবহার 
করা যাবে। অন্য কেউ ধরবে, তবে আহমাদের কাছে সংবাদ পৌছবে। 
-আচ্ছা, সব ব্যবস্থা হবে। আপনি সুস্থ হলে আমিও আপনাকে গাড়িতে 
করে শহরে পৌছে দিতে পারব। কিন্তু এখন সবাই একজন আহত 
ব্যতিকে খুঁজছে। বের হওয়া নিরাপদ নয়। তার চেয়ে ভালো হবে, সময় 
ও সুযোগের অপেক্ষায় থাকা । আগামী আরও সপ্তাহখানেক আপনি এই 
ঘরে নিরাপদ । এদিকে কেউ আসবে না। 
দি কিছু মনে না করেন, আপনার পুরো ব্যাপারটা কি খুলে বলা যায়ঃ 
-কোনটা? 
-ওই যে বললেন, ইসরায়েলের বিরুদ্ধে কিছু করতে চাওয়া? 
-আজই বলতে হবে? 
সা না, তা নয়। কিন্তু সবটা শুনতে পারলে ভাবতে সুবিধে হতো। একা 
একা বসে থেকে তো কোনো কাজ নেই! আর যদি সম্ভব হয় একটা 
কুরআন কারীম এনে দিতে পারবেন? 
গার! আমাদের বাসাতেই আছে। আবু সবকিছু সরিয়ে ফেলেন 
রয়ে গেছে। আম্মু ভুলে হোক বা ইচ্ছায়, শে চত নই। তবে 
অব্য কুরআন কারীমটা আব্বুর কি না, সেটা আসিবেছি। আনু হয়তো 
আমাদের গুদামঘরে একটা ভাঙা সুযুটকেসে সেটা 

না। 


টি... 
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এ নার মরহুম আব্রু সম্পর্কে আমার বেশ কৌতূহল হচ্ছে। 
আম্মু চলে আসবেন। পরে এসে বিস্তারিত বলব । গত কিছুদিন ধরে আমি 
গোপনে আবু সম্পর্কে খৌজখবর করতে শুরু করেছিলাম। ভাতে একটা 
বিষয় পরিষ্কার, তিনিও আপনাদের মতো ইসরায়েলবিরোধী কোনো 
কার্যক্রমের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিলেন । 


-২- 


বিশেষ কোনো কারণে, ইসরায়েল সীমান্তে বেশ তৎপরতা দেখা গেল। 
লুবনার আম্মুও বেশ ব্যস্তসমস্ত সময় পার করলেন। জলপাই-মৌসুম শেষ 
হয়ে আসায়, আব্বুও এবারের মতো এখানকার পাট চুকাতে ব্যন্ত। 
কয়েকদিন পর বৈরুতে ফিরে যেতে হবে। আপু অবশ্য এখানেই থাকবেন। 
হামযা আগের চেয়ে এখন কিছুটা সুস্থ । তবে পা'টা এখনো হাটা-চলার 
উপযোগী হয়নি। লুবনা বলেছে : 
-সমস্যা নেই। আমরা চলে গেলে, আহমাদ এসে আপনার দেখাশোনা 
করতে পারবে। অথবা অন্য কোথাও নিয়ে যেতে পারবে । ততদিনে 
চারদিকে তল্লাশির মাত্রাও কমে আসবে । আমরা বৈরুত চলে গেলে, 
এদিকটা এমনিতেই জনশূন্য হয়ে পড়ে। বাগান-পাহারাদার থাকলেও, 
বাগানের দিকে খুব একটা আসে না। আসার প্রয়োজনও পড়ে না। 
আসবেই বা কেন, বাগানে পাহারা দেয়ার মতো কিছু নেই যে। আর তার 


কাজ বেশি থাকে শহরে। যায়তুন তেলের কারখানায় । সে শু রাতের 
বেলাতেই ঘুমুতে আসে । 


মস 


নার আচরণে নাদার মনে কিছু একটা সন্দেহ জেগেছিল। আগে আম্ম 
না থাকলে হটহাট বোনের কাছে চলে যেত বা বোনকে ডাকিয়ে আনত। 
কয়েক দিন ধরে কী হলো মেয়েটার? সারাক্ষণ একা একা থাকে? গানটা 

বটে জিজ্ঞেস করাতে হেসেই উড়িয়ে দিয়েছে সে! আম্মুকে 
সিন করে দেখতে হত আপু রন করার পর, লুবনা সতর্ক হয়ে ত 
পারতপক্ষে বাগান-কুঠুরির পা বাড়াল না বড় একটা। বেশি করে 
শুনো খাবার আর ওষুধ-পথ্য একবারেই দিয়ে এল। আহম সাথে 


বদি মা। সম্পূর্ণ অপ্ত্াশিতভাবেই সুযোগটা এসে গেল | যদিও 
হয়ে পর্ন দুই যুবকের কর্মতৎপরতা সম্পর্কে কিছুই জানতে পারেনি। 
এবলা দর হাবভাব থেকে যতটুকু আঁচ করা গেছে তাতে মনে হয়েছে, 
আত যোগসূত্র সে পেয়ে গেছে। এটাকে কাজে লাগাতে হবে। ছিন্ন 
হতে দেয়া যাবে না। যত ঝুঁকিই থাকুক! বৈরুত যাওয়ার আগেই যা করার 


করতে হবে। 


০ 


হলে একটু কষ্ট হয়। বাতি জ্বালানো যায় না। প্রথম প্রথম সমস্যা হতো। 
আস্তে আস্তে সয়ে গেছে। মুখস্থ তিলাওয়াত আর যিকির করে সময় কাটে । 
গত অভিযানের আগে এভাবে কত রাত পার করতে হয়েছে। ঘুটঘুটে 
অন্ধকারে! এখানে মশার কামড় নেই, পোকার দংশন নেই, সীমান্তে তো 
মশা-পোকা ছাড়া আরও কত কত ভয়-শঙ্কা নিয়ে গুঁড়ি মেরে পড়ে থাকতে 
হয়ছে! সুযোগের অপেক্ষায় । ইসরায়েলি সৈন্যগুলো বেজায় ভীতু! পোস্ট 
ঘড় একটুও বাইরে আসতে চায় না। শুধু প্রকৃতির ডাকে সাড়া দেয়ার 
জন্য বাধ্য হয়ে, এ ঘর থেকে ও ঘরে যাওয়ার সময় সামান্য সময়ের 
মানে দাওয়া বায়। অল্প সময়েই সিন্ধান্ত নিয়ে ফায়ার করতে হয়। 
না। টা থাকলে সময়গুলো কীভাবে যেন কেটে যায়। টেরও পাওয়া যায় 
মাটি ঈশোযোগ কেন্দ্রীভূত থাকে দূরের একটা পোস্টের I 
কিযে ভাবার ফুরতই মেলে না। কিন্তু এই বন্ধ তে কোনো 
অই ইাপ পায়ে সমস্যার কারণে ইচ্ছেমতো নড়াচড়ারও সুযোগ নেই। 
ধরে যায়। এ ধরনের আটকে পড়া সময়ের করণীয় সম্পর্কেও 
"বলা হয়েছিল । সেই শিক্ষাটা এখন কাজে লাগছে। 


KAA 
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আম্মু আজও বাইরে থাকবেন। সুযোগটা কাজে লাগাতে হবে। অনেক 
কাজ, আহমাদের সাথে যোগাযোগ করতে হবে । সে জন্যে শহরে যেতে 
হবে৷ অপরিচিত কোনো নম্বর থেকে ফোন করতে হবে। আবার নিজের 
বাসস্থানের আশেপাশে থেকেও ফোন করা যাবে না। নইলে বিপদ হতৈ 
পারে। হামযা বার বার সতর্ক করে দিয়েছে। ব্যান্ডেজ পরিবর্তন করার 
সময় হয়ে গেছে। লুবনা মনে মনে একটু দ্িধান্িত! আজ কয়েক দিন 
যেতে পারেনি। মানুষটা একা একা কী করছে কে জানে! খাবার-দাবারের 
সমস্যা হওয়ার কথা নয়। শুকনো খাবার খেতে খেতে অরুচি না ধরলেই 
হয়। এ ধরনের খাবারে তো তারা অভ্যস্ত হওয়ার কথা । 


AA 


হামযার একটু ঝিমুনি ভাব এসেছিল । গত রাতে পায়ে কিচকিচে ব্যথা 
উঠেছিল। ঘুম আসেনি । ব্যান্ডেজের ভেতরে ইনফেকশন হয়ে গেল কিনা! 
খুলে দেখা জরুরি হয়ে পড়েছে। লুবনাকে খবর পাঠানোরও কোনো ব্যবস্থা 
নেই। আজও না এলে, ঝুঁকি নিয়ে বাইরে যেতে হবে। পা হারিয়ে ফেলা 


-না না, আমাকে নিয়ে ব্যস্ত হবেন না সব 

যা আছে, এক মাস চলে যাবে। শুধু... সাক মতোই ছিল। খাবার 
-শুধু কী! 

-পাটাতে কেমন যেন ব্যথা টের পাচ্ছি। 

-তাই নাকি! দেখি দেখি! 
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র দিল লুবনা । ন 
বর্ম করে ড্রেসিং করে ক্ষতস্থান শুকিয়ে আসছে 
বাথা করছে। আরও একদিন ব্যথাটা থাকতে পারে। চারার চি 
যাবে। 
আমার স্থানান্তরের কোনো ব্যবস্থা হয়েছে? 


|| বা করা যাবে। তবে আমার মনে হয়, এই বুরিই বেশি নিরাপদ। 
! শহরে গোয়েন্দা গিজগিজ করছে। এ বাড়িকে কেউ ঘুণাক্ষরেও সন্দেহের 


আওতায় ফেলবে না। 

৷ আপনারা চলে গেলে? 
-সে যখন যাই তখন দেখা যাবে । একটু কিছু ব্যবস্থা হয়েই যাবে। আমরা 
চলে গেলেও, আপনি আরও কিছুদিন থেকে যেতে পারবেন। যদি ইচ্ছে 
হয় আরকি! 
আপনার আব্বু সম্পর্কে পরে জানাবেন বলেছিলেন । 
-জি। গত কয়েক দিনে নতুন অনেক কথা জানতে পেরেছি আব্বু সম্পর্কে । 
আম্মু সেটাই টের পেয়ে গেলেন কি না, কে জানে! 
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-আপন? 

-জি। 

কই? আম্মু এ বিষয়ে কখনোই কিছু বলেননি? 

সে জানে না। ইয়াসিন তাকে আমার কথা বলেনি। তোমার আম্মুও 
আমরা লেবাননে ছিলামও না। অনেক দিন পর এসেছি। তবে যেখানেই 
থেকেছি, তোমার সংবাদ নিয়মিত নিয়েছি। তোমার আব্বুই বনে 
গিয়েছিলেন। 

-আব্বু বলে গেছেন? সেটা কেন? 
-তিনি মারা যাওয়ার আগে বিভিন্ন কারণে বুঝতে পেরেছিলেন তাকে মেরে 
ফেলা হতে পারে, তাই! কিন্তু হত্যাকারী যে তার একান্ত আপন কেউ হবে, 
তিনি সেটা নিশ্চিত হতে পারেননি । সন্দেহ করতেন! 

-একান্ত আপন বলে কি আপনি আম্মুকে বোঝাচ্ছেন? 

-লুবনা মা! এ বিষয়টা আপাতত থাক! পরে আসবে বিষয়টা । আগে-পরের 
সব ঘটনা জানার পর, তুমি নিজেই হিশেব মিলিয়ে নিতে পারবে। 
-আপনি কি আমাকে সব ঘটনা খুলে বলতে পারেন? 
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রকমের মানে, ব্যাখ্যা করা যাবে? 
“পাইয়া ছিলেন আব্দুর মতাদর্শে লালিত পুরুষ! আবার মায়ের কারণে 
ফ্িিপ্তিনিদের অধিকার আদায়ে সোচ্চার। বায়তুল মুকাদ্দাসই ছিল তার 
। পৰ সময়ের চিন্তা। প্রথম দিকে তিনি ইখওয়ানুল মুসলিমিনের সক্রিয় কম 
। হিপেন। লেবাননে ইখওয়ানের প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন। 
দুলতেন। ফিলিস্তিনি শরণার্থীদের জন্যে যা যা করা দরকার, সবই 
করতেন। আশ্রয় শিবিরগুলোতে দিনের পর দিন পড়ে থাকতেন। ইয়াসির 
1 আরাফাতের সাথেও তিনি কাজ করেছেন। মতের মিল না হওয়াতে, ভিন্ন 
॥ পথ ধরেছিলেন । 
-মতের অমিল কেন? 


শিস 


বেশি। 
আব্বু দেখলেন, এভাবে যুদ্ধ চালিয়ে গেলে, মুসলমানই মারা পড়বে 
/ অই দিছু হট মারে নিলন। এ সময়ই তোমার মায়ের দেখা গেলেন। 
| ফর ওপর পড়ে আছেন। তার গাড়ির চালক মারা গেছো নিরাপদ 
নলের আঘাতে। তোমার মাও রক্তাভা তাকে এুলান না | 


বিশেষ মেডিক্যাল ক্যাম্পে তার ঠাই হলো। 
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ভার্সিটিতে ছিল মৌখিক পরিচয়। এখন সে পরিচয়ে যোগ 

। তোমার মায়ের আছেই বিয়েটা হয সে নিজে কই 

য়ছিল। আব্বু-আম্মু অবশ্য তখন বেচে নেই। আমার 

ইসি তথন স্বামীর সাথে বিদেশে। বিয়ের আগে ছন 
মায়ের মনের অবস্থা কেমন ছিল বলতে পারব না। কিন্তু বিয়ের পর প্রথম 
দিকে সে সত্যি সত্যি মুসলমান হয়েছিল বলেই মনে হয়েছে। 
তা হলে সমস্যা বাধল কখন? 
-এর মধ্যে আফগানিস্তানে রাশান আগ্রাসন শুরু হলো । আরব থেকে দলে 
দলে যুবক সেখানে যাচ্ছে । তোমার আব্দুও সেখানে যাওয়ার প্রস্তুতি নিতে 
শুরু করলেন। স্ত্রীকে বিশ্বাস করে নিজের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার কথাও 
বললেন । তিনি আফগানিস্তান থেকে ফিরতে পারলে, ইসরায়েলের বিরুদ্ধে 


-আপনি এসব কথা কীভাবে জেনেছেন? 
-তোমার ফুপার মাধ্যমে | 


-সেটা তোমায় বলা যাবে না। তবে তোমাকে 
আমাদের 

ডকুমেন্টস দেখাতে পারব। তোমার মায়ের কয়েকটি সি: 
অডিও টেপ শোনাতে পারব । একটা ভিডিও দিতে পারষ। বৈঠকের 
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নথ কি তা হলে আবরুকে হত্যা করার জন্যে 
ধার জন্যই বিয়ে করেছিল? 


আর ভার ওপর নজর 


-গাড়িবোমায়ঃ 

-বোমাটা কি আম্মুই গাড়িতে রেখেছিলেন? 

না। অন্য কেউ রেখেছিল । তবে তোমার আম্মুর সেটা জানা ছিল। অন্তত 
আমরা এমনটাই জানি । 

এটা কখনকার ঘটনা? 

-তোমার আব্বু আফগানিস্তান থেকে ফেরার পর। আর কিছুদিন সময় 
গেলে, তোমার আব্বু ইসরায়েলের বিরুদ্ধে বড় ধরনের একটা অভিযান 
পরিচালনা করতেন । মোসাদ সেটা আগাম জানতে পেরেই তাকে দুনিয়া 
মায়ের কাছ থেকেই তোমার বাবার গতিবিধির তথ্য সংগ্রহ করত। 
“মোসাদ তাকে পরের দিকে লোভী করে তুলতে সক্ষম হয়েছিল। 
অভাব হবে না। টাকা-পয়সা, বাড়ি-গাড়ি! 

কিন্তু তার মনে মুসলমানদের প্রতি এত বিদ্বেষের কারণ কী? 
-কোনো কারণ নেই। তোমার বাবার মৃত্যুর পর, কে 
মানসিকভাবে হী । তখন 

দিবে সমান হি আমার পর থেকেই সে অন্য মা 
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বাবার কথা বলতে বলতে লুবনার চোখ দিয়ে টপটপ পানি পড়তে শুরু 
করল। গলাটা বুজে এল। হামযা চুপ করে থাকল। লুবনাকে কাদার 
সুযোগ করে দিল। 

-আপনার ফুপুর সাথে যোগাযোগ করার কোনো উপায় আছে? 

-জি আছে। নম্বরটা মুখস্থ করে রেখেছি। আমার ফুপাও ইসরায়েলবিরোধী 
কিছু একটার সাথে জড়িত আছেন। আব্বুর গড়ে তোলা সেই দলের 
কয়েকজন আজও জীবিত আছেন। আমি তাদের সাথেও দেখা করার চিন্তা 
করেছি। আব্বু সম্পর্কে আমি আরও বেশি করে জানতে চাই। সমর- 
সুযোগ করে, আস্মুর সাথেও কথা বলব । আমি আব্বুর মতো হতে চাই। 
প্রথম রাতে আমি আপনার গলায় স্টার অব ডেভিড দেখে চিন্তিত হয়ে 
পড়েছিলাম। 

এসেছেন। আপু অবশ্য পরম যত্নে এটা গলায় পরে । আমার কাছে এটা 
কখনোই ভালো লাগেনি। আচ্ছা, আপনারা এখানে কীভাবে এলেন? 
যাচ্ছিলেনইবা কোথায়? 

-আমি এসেছি জর্দান থেকে । আহমাদের বাড়ি এখানে । আমি বৈধভাবেই 
লেবাননে এসেছি। আমার কাজ ছিল লেবানন দিয়ে ইসরায়েলে যাওয়ার 
সহজ কোনো পথ আছে কি না, সেটা খুঁজে দেখা । 


-৩- 


“দিকের সব কাজ মোটামুটি গুছিয়ে এসেছে। ঠিক হলো পর 
সবাই বৈরুত চলে যাবে। সেনাকর্ডন আর খানাতরাশিও হো দিনে 
পরিস্থিতি আগের মতো স্বাভাবিক হয়ে এসেছে। নাদার বাসায় সবার 


পারে, চাও তাদের কোনো কাজে আসতে পারে কি নাচ, জানতে হবে। 
কিন্তু তার সাথে যদি আর দেখা না হয়? না না, এমনটা হতে দেয়া যাবে 


জি পান আদ EE ETS 
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ন প্রতি যে অবিচার করা হয়েছে, তার সুবিচার 
পুর হিসেবে আমার কিছু করার অধিকার আছে। আপুর ই 
না যেতে পারলেই ভালো হতো । আম্মু আর আব্বুর মধ্যে 
চলছে। আজ সেটার ফয়সালা হওয়ার সম্ভাবনা। আপু আশ্মুর 
ছে দুলাভাই আব্বুর পক্ষে দু-পক্ষেরই হাতেই পাত্র প্রস্তত। বলতে 
দের, উভয় পাত্রই ফেলে দেয়ার মতো নয়। আম্মু চান আমাকে ইহুদী 
গারের হাতে সঁপতে। আব্বু চান খ্িষ্টানের কাছে। যে যার স্বার্থ নিয়ে 
বিভোর! আমাকে এই ফীদ থেকে বেরোতে হবে। তৃতীয় কোনো বিকল্প 
বের করতে হবে। অতি তাড়াতাড়ি কিন্তু সেটা কী? আব্বুর হত্যাকাণ্ডে 


হিটান ফ্যালগ্রিস্টরা যেমন ছিল, ইহুদী কানেকশনও ছিল। 


হামযা এখন রাতের বেলায় বাইরে হাঁটতে বেরোয় । চারপাশে ঘুরে 
দেড়ায়। লাঠিতে ভর দিয়ে। রাত গভীর না হলে বের হওয়া নিরাপদ নয়। 


না! 
গারি। 
এ 


7 অন্ধকারে হাঁটাচলা নিরাপদ নয়, এই ভাঙা পা নিয়ে। কিন্তু বসে থাকতে 


থকতে চিন্তাও যেন বসে যায়। জমাট বেঁধে যায়। মাথাকে সচল রাখতেই 
ইটতে হাটতেই মাথায় একটা চিন্তা এল । লুবনা এলে বলে দেখতে হবে। 
মেয়েটাকে ঠিকমতো এখনো বোঝা হয়নি। ইহুদী, মুসলিম না ক্রিষ্টানঃ 
মুসলমান যে নয়, সেটা পরিষ্কার। অন্তত বেশভূষায়। অন্তরে হয়তো 
মুসলমানদের প্রতি সহানুভূতি আছে। এটা বাবার কারণে হতে পারে। 
অথবা সহানুভূতির চেয়ে আরও বেশি কিছু আছে, আমি বুঝতে তুল 
করেছি। এবার এলে সবকিছু পরিষ্কার করে নিতে হবে। অবাক করা 


মসব মুসলিম যুবক দুঃসাহসিক কাজে অংশ নে ০ 
গ। এ নিয়ে আপুর সাথে তার ঝগড়াও হয় নিয়মিত! 


নতু আস্ম বেরিয়ে যেতেই লুবনা চলে এল। র 
কথা সেরে আপুর বাসায় যেতে হবে। খাওয়া-দাওয়া“ 
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আগেই ফিরে আসতে হবে। হামযার কাছে একটা পিস্তল ছিল। সেটাই 
খুলে পরিষ্কার করছিল। লুবনার গায়ের আওয়াজ পেয়ে চট করে 
রাখল। পিন্তলটা চূড়ান্ত মুহূর্তের সঙ্গী। কেউ ধরতে এলে, অসহায়ের মতো 
ধরা দিতে হবে না। কয়েকজনকে নিয়ে মারা যাবে। তেমন 
বোধহয় আপাতত আর দেখা দিচ্ছে না। তবুও সাবধানের মার নেই। 
আহমাদ বুদ্ধি করে পিস্তলটা রেখে যাওয়াতে তার প্রতি কৃতজ্ঞতার শেষ 
নেই। দরজা খুলতেই একরাশ আলোয় যেন ঘরটা হেসে উঠল। হামযার 
মনে হলো আলোটা পার্থিব নয়। অপার্থিব কিছু। লুবনাকে আজ বেশ 
চটপটে মনে হচ্ছে। কোথাও যাবে মনে হয়। বাইরে বের হওয়ার পোশাক 
পরেই এসেছে। তবে কি তারা চলে যাচ্ছে? 

-আজই বৈরুত চলে যাচ্ছেন? 

না, যাচ্ছি আপুর বাসায়। তবে দু-দিন পর চলে যাব। সবাই যাবে। 
আপুও আমাদের সাথে যাবে। বাগানের প্রহরী আপুর বাসা পাহারায় 
থাকবে । এদিকটা একদম ফাকা হয়ে যাবে । ভালোই হবে। 
-আহমাদের সাথে যোগাযোগ হয়েছেঃ 

-জি। আমরা চলে গেলেই আপনাকে নিতে আসবেন! তার সাথে দেখা 
হলোনা। 

-আপনাকে একটা কথা বলার ছিল! কীভাবে যে বলি! আপনারা চলে গেলে, 
এই বাসা তো একদম খালিই পড়ে থাকে! 

-জি। 


আমরা কি এই কুঠুরিটা আরও কয়েক দিন ব্যবহার করার অনুমতি পেতে 


-আমি বলেছিলাম আব্বুর কথা । আমিও আব্বুর মতো 
পথে জীবন ব্যয় করেছেন, আমিও সে পথকে বেছে নিতে চাটু! তিনি বে 


—~ ৯২০৯-৯৯-৯৮ ৯৯ 
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তি রে, 
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নার আবু সম্পর্কে কি আরও বিস্তারিত জানা সন্ভব? 
পাক যো নী দিকে পা সু 

র য়। ত এ ব্যাপারে 
আনার তবে আমি আঁচ করতে পেরেছি। ব্ছি 
আপনাকে সব খুলে বলা ঝুঁকি, কিন্তু আপনি যেহেতু আমাকে সুযোগ 
গেয়েও ধরিয়ে দেননি, তাই আপনাকে কিছুটা বিশ্বাস না করে উপায় নেই। 
আমার বাড়ি আম্মান থেকে একটু দূরে। গ্রামের নাম যারকা। আমার এক 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ইরাকে মার্কিন বিমান-হামলায় শহীদ হয়েছিলেন। তার 


মার্কিন সরকারও আমাদের ভাইকে ধরিয়ে দেয়ার জন্যে বিরাট অঙ্কের 
পুর্ধার ঘোষণা করেছিল। সে এক লম্বা কাহিনি। সরকারের আচরণ ও 
মান_ইসরায়েলি আগ্রাসনের কারণে, আমাদের যারকা গ্রামের মানুষেরা 
ফুসে উঠেছিল । মুরুব্বিরা বুদ্ধি করে সবাইকে থামালেন। পরামর্শ করে 
ভেবেচিন্তে কাজ আগানোর কথা বললেন। যুবকশ্রেণি মেনে নিল। 
আমাদের পাঠানো হয়েছিল সিরিয়াতে। সেখান থেকে আবার জর্দানে। 
তারপর এবার লেবাননে । 

“এখানে কেন? 

ফিলিস্তিনে প্রবেশের রাস্তা খৌজা! পাশাপাশি একটা লিংক তৈরি করার 


| জন্যে। আমাদের ভাইয়া তিনটে বিয়ে করেছিলেন। তার মধ্যে একজন 


ফিলিস্তিনি ছিলেন। এই ভাবির এক আত্মীয়ের মাধ্যমে আমরা 


| ইসরায়েলের ভেতরের খবরাখবর পেতাম। সেই ভাইটি বলেছিলেন, ভিন 
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দি হলাম। ফিলিস্তিনি ভাইটি সাথে সাই 
হয়ে গেলেন। আমি আর আহমাদ গুলি করতে করতে পিছু হটলাম। উন 
তিনজন ইসরায়েলি সেনাকে পড়ে যেতে দেখেছি। 

_এটা ইসরায়েলের ভেতরে? 

জি না। লেবানন সীমান্তের ভেতরে । 

-পায়ে গুলি লাগল কখন? 

“লুকিয়ে রাখা গাড়িতে ওঠার সময়। 

-ওরা আমাদের সীমান্ত পাড়ি দিয়ে ভেতরে এসেছিল? 

-জি। 

সময় শেষ হয়ে এসেছে। লুবনা হাতঘড়ি দেখে আঁতকে উঠল। 

-আমাকে একটু পরে যেতেই হবে । নইলে আপু ফোন করবে। এমনিতেই 
আপু সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখছে আমাকে । তা হলে বৈরুতে দেখা হবে! 
হতেও পারে। ৮ 
-তার মানে নিশ্চিত নন? 

-কীভাবে বলি! আমাকে তাড়াতাড়ি জর্দানে ফিরে যেতে হবে। সংবাদটা 
পৌছাতে হবে। 

-আমি যেতে পারব? 

-কোথার? 

-জর্দানে? 

-জর্দানে? কেন? 

আচ্ছা থাক! আমি যাই। আমার নম্বরটা আহমাদের কাছে আছে! লেবানন 


ত্যাগ করার আগে যদি প্রয়োজন মনে করেন, মেসেজ দেবেন। আমিই কল 
করব। 


AAX 
আপুর বাসায় লুবনা হাঁপাতে হাঁপাতে পৌছল । জন্যেই 
অপেক্ষা করছিল। খাবার গর্ত টেবিলে খসে সে চাই উর নেই 
আর আপু যুক্তি করে তাদের পছন্দের পাত্রকেও হাজির করেছে। খাওয়ার 


। 
l 


1 


পা] 
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মরে গেল। তবুও ভদ্রতা রক্ষা করার জন্যে বসতে 
রস দেখায় আপু মনে যথা পাবে। আলম রেগে যানন জানা 
পরা মনে মনে খুশিই হবেন। বাইরে হয়তো চোটপাট দেখাবেন। খাবার 
পেহলো। খেতে খেতে টুকিটাকি আলাপ হলো। সৌজন্য-বিনিময়মূলক। 
অরালের সাথে আগেও একবার দেখা হয়েছিল। আম্মুই কারসাজি করে 
কে মুখোমুখি করিয়ে দিয়েছিলেন। অনাকাঙ্িত মুহূর্তটা শত 
॥ষ্টাতও এড়ানো গেল না। খাবার শেষ হতেই আপু এসে বলল, 
নুবা, তুই একটু অরালের সাথে কথা বলবি! 
আমার ইচ্ছে করছে না । 
ছেলেটা তোর সাথে কথা বলার জন্যে উন্মুখ হয়ে বসে আছে। 
আমি কি তাকে বসতে বলেছি? আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথা না জেনেই 
ভোমরা কেন আগ বাড়িয়ে তাকে দাওয়াত দিতে গেলে! এ জন্যেই আমি 
আজ আসতে চাইনি। 
আহ, দেখা করলেই কি বিয়ে করে ফেলতে হবে? 
ুি আমাকে কখনো ছেলেদের সাথে কথা বলতে দেখেছ? এসব আমার 
কাছে ঘৃণা লাগে! তুমি জেনেশুনেও কেন আমাকে বিব্রত করছ? 
"আমার কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছে! তুই সব সময় মুসলিম যুবকদের কথা 
বনিস। তাদের বিভিন্ন কার্যক্রমের ভূয়সী প্রশংসা করিস। আচ্ছা বল তো, 
ছই ভেতরে ভেতরে ওদের দলে নাম লিখিয়ে ফেলিসনি তো? 
“আমাকে আমার মতো করে বীচতে দাও! 
থু ব্যাপারটা সহজভাবে নেবেন না। 
‘দিন নেবেন! অরাল তো তারই একান্ত অনুচর! 
২ বলতে চাস তুই! 
তে চাই, আম্মু আমাদের লুকিয়ে কী করেন জানো? 


কেন তিনি একজন প্রকৃত ইহুদীর মতো ইসরায়েলের পক্ষে না 


{ ‘ন অরাল হলো এই কাজের সহযোগী । 
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আহমাদ এল গাড়ি নিয়ে। গভীর রাতে। কুঠুরিটার প্রতি মায়া দু 
গেছে। এতদিন ছিল, মায়া লেগে যাওয়াই স্থাভাবিক। বের হওয়ার আনে 
হামযার মনটা কেমন দুলে উঠল! কেন? হামযা তো অবাক! এমন হওয়ার 
কারণ? কী যেন এখানে ফেলে যাচ্ছে! বুকের কোথাও চিনচিনে বাথাও 
হচ্ছে! এমন অনুভূতির আগে কখনো হয়নি তো! আহমাদকে বলল 
বিষয়টা! আহমাদ শুনেই মিটিমিটি হেসে বলল, 
ব্যথা? তা তো হবেই! ব্যথার ওষুধ যে এখানে থেকে যাচ্ছে! 
-দু্টমি রাখো! ওসব কিছু নয়। যোগাযোগ হয়েছে? 
-ই। তোমাকে ফিরে যেতে বলেছেন। 
-বৈরুতে একটু যাওয়া দরকার! 
-কেন? 
ওখানে কিছু মানুষ আছেন। তাদের সাথে কথা বলতে পারলে, নতুন 
অনেক কিছু জানা যাবে। ভবিষ্যতে কাজের সুবিধার্থে। 
-তাদের ঠিকানা জানা আছে? 
-জি না। লুবনা কিছু ভেঙে বলেনি। 
-মেয়েটা খুবই বুদ্ধিমতী! 
-কীভাবে বুঝলে? 
মনে হচ্ছে, তোমার কাছ থেকে অনেক কথাই আদায় করেছে, কিন্তু তার 
দিক থেকে তুমি একটা ঠিকানা আদায় করে রাখতে পারনি। 
-তুমি কি তাকে সন্দেহ করো? 
4 হু' একদম না। তাকে প্রথম দেখেই বুঝেছি, এই মেয়ে ভিন্ন ধাতে 
গড়া। গড়পড়তা মেয়ের চেয়ে আলাদা । 
-বাব্বাহ! জহুরির চোখ! 


নখ 
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ছা, আচ্ছা! মেয়েটা আসলেই ব্যতিক্রমী । সে একটা মেসেজ দিয়ে 


গার্ল | 
পিল চল বাজার আলে 

গেল, য় , তার সাথে 
যেন লেবানন ত্যাগ না করো। একটু যোগাযোগ'না 
এটা সরাসরি বললেই তো পারত! 
ছুরি যতটা বুদ্ধু সে ততটা শুদ্ধ! তাই বলেনি। খেলো হতে চারনি। 
তোমার ঘটে কতটুকু কী আছে সেটাও যাচাই করার ব্যবস্থা করল। 
তবে তুমি যাই বলো আহমাদ! মেয়েটা বোধহয় আমাদের কাজে 
লাগবে। ইহুদী ঘরের সন্তান, অথচ চিন্তাধারা পুরোপুরি মুসলিমের মতো। 
তার মূল পিতা ছিলেন মুসলিম। তার সাথে কোনো স্মৃতি নেই, তবুও 
মনের গভীরে ইসলাম-প্রেম ডালপালা মেলে আছে। 
বৈরতে লুবনার ফুপার সাথে দেখা হলো। তিনি সমমনা আরও কিছু 
মানুষের সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন সবার সাথে না হলেও বাছাই করা 
য় সাথে দেখা হলো। কথা হলো। অতি সংগোপনে ফুপা 
বললেন: 
সীমনতরক্ষীদের সমস্ত পোস্টের অবস্থান জানাতে পারি। বিস্তারিত 
বিবরণসহ। 
“ম্যাপ এঁকে দেয়া সম্ভব? 


আরও কিছু তথ্য জোগাড় করতে পারেন কি না দেখুন। ইঃ রা 
টু তাড়াতাড়ি কেউ না-কেউ আপনার সাথে দেখা করার জন্যে 
আপনার সাথে আগে দেখা হলে, আমাদের কষ্ট অর্ধেক কমে যেও! 
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তোমাদের লুবনার কাছে নিয়ে গেছেন! আমি কল্পনাও 
আহা এতটা তৈরি হয়ে ছিল। আমি তো তাকে ইহুদী সা 
সন্তান হিশেবেই জানতাম। তবে একটু অন্য রকম ভাবতাম। এর বেশি 
কিছু নয়। কিন্তু এখন দেখছি সে আমাদের চেয়েও অনেক এগিয়ে! এটা 
কী করে সম্ভব হলো? সত্যি অবাক করা ব্যাপার! অথচ সে ইসলামধর্ম 
পালন করে এমনও নয়। 
আহমাদ এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এবার সে মুখ খুলল : 
আল্লাহ সবাইকে সুবুদ্ধি দান করেন। সেটা কেউ কাজে লাগাতে পারে, 
কেউ পারে না। লুবনার ক্ষেত্রেও এমনটাই হয়েছে। তার বিবেক ও বিচার 
বুদ্ধি অত্যন্ত স্বচ্ছ আর নিরপেক্ষ । 
-তা হলে আরেক বোনের অবস্থাও লুবনার মতো হলো না কেন? 
-এটাই আল্লাহর কুদরত। তাকদীরের ফয়সালা আর সত্যকে জানার ও 
গ্রহণ করার আগ্রহ। বাবা একজন মুসলমান জানার পরও তার মধ্যে 
কোনো ভাবান্তর তৈরি হয়নি। লুবনা তার বাবার কথা শুনেছে, দেখেনি। 
কিন্তু নাদা ছেলেবেলায় বাবার আদর-যত্র সামান্য হলেও পেয়েছে। অথচ 


সে মায়ের আদলকেই মনেপ্রাণে গ্রহণ করেছে। তাদের বাবা ছিলেন 
সত্যিকারের সাহসী পুরুষ! 


AAK 

বৈরুতে ফেরার পর, লুবনা বেশ কয়েক বার ফুপুর সাথে দেখা করেছে। 
কথা বলেছে। সরাসরি না বললেও ফুপুকে সে আকারে-ইন্সিতে বলেছে, 
একজন মুসলিম যুবককেই সে স্বামী হিশেবে পেতে চায়। ফুপু কৌতূহলী 
হয়ে জানতে চেয়েছিলেন: 

-তুমি কি নির্দিষ্ট কারও কথা বলছ? 

-সেটা এখন বলব না! শুধু এটুকু বলব, আপনি 

আমাকে এ ব্যাপারে 

সাহায্য না করলে, আমার একার পক্ষে অথসর হওয়া সম্ভব না । কোনো 
মুসলিম যুবককে বিয়ে করব, এমন চিন্তার কথাও যদি আম্ম-আববু-আপু 
জানতে পারে, তা হলে তুলকালাম কাণ্ড বেঁধে যাবে । এমনকি প্রাণ-সংশয় 
পর্যন্ত দেখা দিতে পারে। আমার এবং “তার'। কি জানি, আম্মুই হয়তো 
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বুদ! 


হামযা আর আহমাদ আসার পর, ফুপু বুদ্ধি করে লুবনাকেও আসার 
জন্যে খবর দিলেন। আলাপ-আলোচনার শেষের দিকে লুবনা এসে ঘরে 
প্রবেশ করল । ফুপু এসে বললেন : 

শুবনা একটা বায়না ধরেছে। 

ফুপা বললেন : 

কী বায়না? 


1 সে একটু জর্দান যেতে চায়! ওখানে গেলে সে হামযার সাহায্য আশা 


করতে পারে কি না, একটু জানতে চায়! 
হামযা সাথে সাথে বলে উঠল, 


1 অবশ্যই সাহায্য করব! তাকে সাহায্য করা তো আমার ঈমানী দায়িত্ব । 


কিন্তু কী ধরনের সাহায্যের প্রয়োজন হবে তার? 
-সে একজন মানুষের সাথে দেখা করতে ইচ্ছুক । 
“তার কোনো আত্মীয়? 

শা না। একজন মহিলা । তোমার কাছেই নাকি তার কথা শুনেছে। 
তোমার এক বোন। 

"ও হো! উম্মে মুহাম্মাদ! 

ইপা জানতে চাইলেন : 

নে মুহাম্মাদ কে? 

“এক শহীদের স্ত্রী 

শহীদ? কে? 

আহমাদ ফাদেল নাযাল রহ. 

আচ্ছা বুঝতে পেরেছি! যারকাবী রহ. । 
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ফুপু ইশারায় ফুপাকে ডেকে নিয়ে গেলেন। একটু পরে ফুপা ফিরে এসে 
হা, তোমাকে একটা কথা বলার ছিল। 

-জিবনুন। 

_আমার দেখা সেরা মেয়ে। যদিও আমি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-স্বজনের বাইরে 
কোনো মেয়েকে জানা বা চেনার সুযোগ পাইনি। শুধু একটা ব্যাপারে 
ঘাটতি আছে! 

-সেটা কী? 

-সে এখনো প্রকাশ্যে ঘোষণা দিয়ে ইসলাম গ্রহণ করেনি । 

-ও! সেটা যেকোনো মুহূর্তে হতে পারে। হামযা, আমি কেন লুবনা সম্পর্কে 
জানতে চেয়েছি! তুমি কি বুঝতে পেরেছ? 

-জি! 

-তুমি তার সাথে একটু কথা বলবে? 

জি! এমন সুযোগ করে দিলে কৃতজ্ঞ থাকব! আমি আসলে তার যথাযথ 
মূল্যায়ন করতে পারিনি! বুঝতেও পারিনি! 


০০০ 


হামযা বসে বসে ঘামছে। আগে কুঠুরির দেখাগুলো ছিল বাধ্য হয়ে। 
অপারগ অবস্থায় । দেখা না করে বিকল্প কোনো উপায় ছিল না। এবার 
সম্পূর্ণ ভিন্ন উদ্দেশ্যে দেখা করতে বসে আছে। একটু একটু লজ্জাও 
লাগছে। কীভাবে কথা শুরু করবে! এটা .তো একধরনের ইন্টারভিউ। 


উত্তর দিল। মনে মনে ভাবল, তবে কি লে ভেতরে ভেতরে মুসলমান? 
-আপনি তো দেখা না করেই চলে যাচ্ছিলেন'। 

প্রথমেই সম্পূর্ণ ভিন্ন দিক থেকে আক্রমণ আসাতে হামযা বিহ্বল 
পড়ল। তার মানে কি আহমাদের কথাই ঠিক? আমি আসলেই যোহর 
বুনার সাথে দেখা করার তো কোনো প্রয়োজন ছিল না। দেখা না করেই 
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য়া যেত। এখন লুবনার গলার স্বরে আবেগ-অভিযোগ আর 
চর্ণে টের পেয়ে বুঝতে পারল, দেখা না করে যাওয়াটা হতো বিরাট 
তুলে উত্তর দিল : 
পালে আমার মাথায় একটা চিন্তাই সারাক্ষণ ঘুরপাক খাচ্ছিল তো, তাই 


ধু 
ৃ 
ই 


.বৌন চিন্তা? 

ীগাবে এখান থেকে সংগ্রহ করা তথ্যগুলো দ্রুত জর্দানে পৌছানো যায় 
নেচিন্তা! কারণ, আমার অপেক্ষায় অনেকেই বসে আছেন। জর্দান সীমান্ত 
দিয়ে আমরা গোলানে প্রবেশ করব। আচ্ছা, একটা প্রশ্ন করার ছিল 
আপনাকে! 

করুন। 

আপনি উম্মে মুহাম্মাদের সাথে কেন দেখা করতে চাচ্ছেন? 

-তিনি ছাড়া আমার জর্দান যাওয়ার আর কোনো উপযুক্ত ছুতো খুঁজে বের 
করতে পারছিলাম না যে! 

হ্যা কথাটা শুনে চুপ হয়ে গেল। মনটা ভীষণ ভার হয়ে গেল। এমন 
গরিস্থিতির সম্মুখীন হবে বলে সে কোনোদিন কল্পনাও করেনি। এখন কী 
করবে? 

“আপনি এই বিয়ের পরিণতি সম্পর্কে সচেতন? 

4 দুবনা সামান্যতম দ্বিধা না করেই সাথে সাথে উত্তর দিল, 

{! -র্সি। আমি জেনেবুঝেই এদিকে পা বাড়িয়েছি। 

1 "অমি জর্দানে পৌছার কিছুদিন পরেই আমাকে গোলানে পাঠানো হবে! 
1 সেখান থেকে ফিরে আসার কোনোরকম সম্ভাবনা নেই! এরপরও কি 
| আপনি নিজ সিদ্ধান্তে অটল? 


ভি 
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আপনার কথা শুনে, দৃঢ় বিশ্বাস জনোছে আমার এত দিনের ধারণা ভুল 
ছিল। 

_আপনি বাড়িয়ে বলছেন! আমি অতি সাধারণ একটা মেয়ে। 

_আপনি যে কতটা “সাধারণ” সেটা আপনাকে বোঝাবার সাধ্য আমার 
নেই! আপনার যদি আপত্তি না থাকে, ফুপুকে আজকেই আয়োজন করতে 
বলি? আমরা দুজন একসাথেই জর্দান ফিরব? 

-জি! বলুন। লেবাননে থাকাটা আমার জন্যে অত্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ! যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব এখান থেকে সরে পড়াই আমাদের দুজনের জন্যে 
নিরাপদ! 

-লুবনা! আরেকটা কথা! 

-কীঃ 

-আপনার প্রতি আমি অসম্ভব কৃতজ্ঞ! 

-কেনঃ 

-আপনি জেনেশুনে আমার জীবনের শেষ কয়টা দিনকে, অন্য রকম এক 


বাচতে াগা কিরে তুললেন! অথচ আপনি চাইলে রানির মতো করে 


ইনশা আল্লাহ! জান্নাতেও! 


গছ 
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কপ ভর আল, 


লি পিল 
চলে 


ভতি সংকীর্ণ এক কারাপ্রকোষ্ঠ। নির্জন কুঠুরি। ছো্ট একটা ছিদ্র আছে, 
(টা দিয়ে খাবার দেয়া হয়। বাইরের সাথে যোগাযোগ বলতে এটুকুই! 
তাওশুধু খাবার দেয়ার সময় খোলা হয়, নইলে দিন-রাত চব্বিশ ঘণ্টা এই 
ধম অন্ধকার কবরেই শুয়ে-বসে সময় কাটাতে হয়। পনেরো বছর ধরে 
ধীর মুক্ত আলো-বাতাস থেকে বঞ্চিত । আত্মীয়-স্বজন তো দূরের কথা, 
জন্য কোনো মানুষের সাথেও দেখা করার সুযোগ পাননি। বাড়িতে বৃদ্ধা মা 
স্তনের প্রতীক্ষা করতে করতে পলে পলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন। 
৯৯৩ সাল থেকে বন্দীজীবন কাটাচ্ছেন। শায়খ ইয়াসিন তখন বন্দী। 
কে মুক্ত করার একে একে সব প্রয়াস ব্যর্থ! কিন্তু মানুষের মনে তার 
ধতি ভালোবাসার শক্তি ব্যর্থ হতে পারে না। তরুণদের কাছে তিনি ছিলেন 
খর নায়ক। শায়খকে উদ্ধার করার জন্যে একজন ফিলিস্তিনি যুবক এক 
ইক পরিকল্পনা গহণ করল। সাথে নিন আরও ডিন সাথীকে। শুরু 
। 


AAA 


খ্ক 

বনী ভেজা রাতে, সাবের ও তার সাথীরা একজন ইসরায়েলি সেনাকে 

হশসন ত সক্ষম হলো। নাসিম তলিদানো তার নাম। ইসরায়েলি 

ইল, কাছে দাবি জানানো হলো, শায়খ ইয়াসিনকে মুক্তি দিতে হবে। 
| শাসিম'কে হত্যা করা হবে। ইসরায়েলি সরকার চরমপত্রকে 
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রহ করে দিল। নির্দিষ্ট 
নিয়ে ব্যাপক ধরপাকড় শুরু করে সময় পার 
রে নাসিমকে হত্যা করে রাস্তায় ফেলে আসা হলো । ইসরায়েল 
পাগলা কুকুরের মতো খেপে গেল। দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে যাকে তাকে 
ধরে জেলে পুরতে শুরু করল । 


AAA 


একে একে সবাই ধরা পড়ল। শুরু হলো অকথ্য নির্যাতন। মিশনের 
বাকি সদস্যরা চাপের মুখে নতি স্বীকার করল। আদালত তিনবার 
যাবজ্জীবন ও অতিরিক্ত ৪৯ বছরের কারাদণ্ড দিল । প্রথম দিকে সাবেরকে 
সবার সাথেই রাখা হয়েছিল। কিন্তু একবার আসকালান কারাগার থেকে 
হয়। জুমার নামায, ঈদের নামায কিছুই সবার সাথে জামাতে অংশ নিয়ে 
পড়তে দেয়া হয় না। তারপরও সে জেলখানায় বসেই প্রহরীদের কড়া দৃষ্টি 
এড়িয়ে কয়েকটা বই রচনা করতে সক্ষম হয়েছে। সেগুলো আবার 
কর্তৃপক্ষের চোখ ফাকি দিয়ে বাইরেও পাচার করতে সক্ষম হয়েছে। একটা 
বই ছিল মারাত্মক । কীভাবে গোপনে সামরিক বাহিনীকে নাস্তানাবুদ করা 
যায়, তার বিভিন্ন কৌশল বিবৃত হয়েছে বইটাতে। খোদ ইসরায়েলের 
বিভিন্ন সামরিক প্রশিক্ষণ কেন্দ্রগুলো পাঠ্যসৃচিতেও বইটা স্থান পেয়েছে। 
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অসম্ভব ক্ষুরধার মেধার অধিকারী সাবেরের শুরুতব বুঝতে ইসরায়েল 
মোটেও ভুল করেনি। এ জন্যে ২০১১ সালে হামাসের হাতে বন্দী আরেক 


সবচেয়ে ‘বিপজ্জনক’ কয়েদী । ইসরায়েল বুঝতে পেরেছিল, সাবের আর 
দশজন হামাস সদস্যের মতো নয়। তার মেধা বুদ্ধি ও চিন্তা-চেতনা অন্য 
সাধারণ ফিলিস্তিনিদের মতো নয়। হামাসের অপরাপর নেতারা যেখানে 
ইরানের আদর্শে বিশ্বাসী, ছোট ছোট দাড়ির মডারেট মুসলিম, সা 
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ু্রতী দাড়ির কড়া ধাচের মুপলিম। এ জন্যে সাবের হামাসের 
নেন কর্তৃপক্ষের অগোচরে নিজেই নতুন আরেকটা খুদে দল গঠন 
রছিল। হামাসের আগসনীতি সাবেরের পছন্দ ছিল না। এমনকি যারা 

র্ণ ইসলামী পদ্ধতিতে ইসরায়েলের বিরুদ্ধে লড়তে চায়, হামাস তাদের 

চেপে ধরে। অন্য কাউকে মাথা তুলে দাড়াতে দেয় না। অন্কুরেই 
নাশ করে দেয়। এদিক দিয়ে হামাসের সাথে ইসরায়েলের অদৃশ্য একটা 
্মঝোতাও আছে। হামাসের বর্তমান নেতাদেরও কেউ কেউ চার না 


! 'দাবের' মুক্তি পাক। বন্দী-বিনিময় তালিকায় সাবেরের নাম দেয়া ছিল 
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ইহুদী কর্তৃপক্ষ এ জন্যে প্রথম থেকেই সাবেরের দিকে বিশেষ নজর 
দিতে শুরু করে। নির্যাতন দিয়ে শুরু করে। এমনকি মোসাদের সেরা সেরা 
ইন্টারোগেটরও সাবেরের মুখ খোলার এসাইনমেন্ট নিয়ে আসে । সবার 
ফলাফলই এক__কেউ সাবেরের মুখ খোলাতে পারেনি। কারা-কর্তৃপক্ষ 
এবার অন্য পথ ধরার চিন্তা করল । বন্দী হওয়ার সময় সাবেরের বয়স ছিল 
২৫। তার জন্ম ১৯৬৮ সালে । ইহুদীরা প্রচলিত পন্থার বাইরে গিয়ে 
সাবেরকে অন্যভাবে নমনীয় করতে চাইল। সাবেরকে হাত করতে পারলে 
বতমানে নড়বড়ে হয়ে পড়া হামাসকে ভেঙে সম্পূর্ণরূপে গুঁড়িয়ে দেয়া 
যাবে। আর সাবেরের সামরিক মেধাকেও কাজে লাগানো যাবে। 
সাবের যদি একবার ইসরায়েলের কাছে নতি স্বীকার করে, তা হলে 
গাধা ও পশ্চিম ভিরে তার যা জনপ্রিয়তা, কৌশলে মুক্তি দিলে বিনা 

য় হামাসের প্রধান নেতা হওয়া সময়ের ব্যাপার । হামাসের 
নৃ্সনে নিজেদের কাউকে বসাতে পারলে, ইসরায়েলের বিরাট একটা 
“ব্যথা কমে যায়। সামরিক ব্যয়ও কমে যাবে। নিশ্চিন্তে অন্যদিকে 
ইলোযোগ দিতে পারবে। পশ্চিম তির তো আরাফাতের সময় থেকেই 

॥ তাদের নিয়ে কোনো ঝামেলাও নেই। হামাসের বর্তমান 
র্যা নিয়েও খুব একটা বিপদের আশঙ্কা নেই। আশঙ্কা হলো, সৈনিক 
থামানো", সাবেরের মতো অতি উৎসাহী কিছু উপবগে যুবক । এদের 

জন্যে সাবেরের মতো একজনকে দরকার । 


সস 
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যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের রায় ঘোষিত হওয়ার পর থেকেই ইস 

ভেতরে ভেতরে খুঁটি চালতে শুরু করল । প্রথম প্রথম সাবেরের বৃদ্ধা মাকে 
দিয়ে চেষ্টা করল। বৃদ্ধা এককথায় তাদের প্রস্তাব নাকচ করে দিল। হুমকি 
ধমকিতেও কোনো কাজ হলো না। এবার তারা চূড়ান্ত কৌশলে গেল। 
মোসাদের একজন তরুণী এজেন্টকে সাবেরের দায়িত্ব দিল। মোসাদ 
হলেও “আরোমা' ছিল মোসাদের সবচেয়ে এলিট অংশের সদস্য। সাধারণ 
পরিবারের কেউ এই অংশের সদস্য হওয়ার সুযোগ পায় না। বংশীয় 
পারলেই কেবল এখানে স্থান পায়। এদের কাজ হলো পর্দার আড়ালে। 
ইসরায়েলের সাবেক পররাষ্ট্রমন্ত্রী টিপি লিবনিও এই দলের সদসা। লিবনি 
তাদের সাথে কাটানো বিশেষ সময়গুলোর গোপন ক্লিপ ফাস করে দেব। 
একজন পররাষ্ট্রমন্ত্রী হয়েও সে ছিল একজন...! 
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বয়েসেই মেধা ও যোগ্যতায় অনেক দূর এগিয়েছে। পড়াশোনা 

হওয়ার কারণে অন্যদের থেকে তার চিন্তাপদ্ধতিও একটু SE 
আরো মা ভার্সিটিতে থাকতেই আরবী ভাষা শিখেছিল। তার ফুপাও একজন 
ইয়ামেনী আরব ইহুদী । সে সূত্রে ছোটবেলা থেকেই পারিবারিক পরিমণ্ডলে 


নানারঙা রঙধনু * ৯৫ 


প্রচলন একদম ছিল না, এমনটা বলা যাবে না। এখন সাবেরের 

রর হওয়ার আগে, ফুফার বাড়িতেও কিছু সময় কাটিয়ে এল। আরবী 
কাটা যাতে সড়গড় হয়ে যায়। তাদের পাশের বাসাতেই অবশ্য এক 
রব ইহুদী পরিবার থাকে, তারা কেন যেন হিব্রু ভাষায় কথা বলতেই 
রশি পছন্দ করে। বাইরের মানুষের কাছে আরবীভ্ঞান প্রকাশ করতে চার 


গা 
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আরোমা একদিন বিকেলে নিতান্ত সাধারণ ফিলিস্তিনি মেয়ের পোশাকে, 

হিজাব পরে সাবেরের মায়ের সাথে দেখা করতে গেল। নিজেকে সাংবাদিক 
হিশেবে পরিচয় দিল। অসহায় বৃদ্ধা একাকিত্বের জ্বালা মেটাতে পেরেই 


১২ মহীখুশি। কথা বলার লোকই পাওয়া যায় না। তার ওপর মেয়েটা তার 


কলিজার টুকরো সাবের সম্পর্কে জানতে চায়। কথা বলার জন্যে এর চেয়ে 
ধ্নিয় বিষয় আর কী হতে পারে! বৃদ্ধা না বুঝেই গড়গড় করে ছেলের শৈশব 
থেকে শুরু করে পঁচিশ বছর পর্যন্ত যা যা ঘটেছে, সবই উদোম করে দিল। 
অবশ্য এতে বিপজ্জনক কোনো তথ্যও নেই। সাবের যা কিছু করেছে, শুধু 
১৫ মাকে কেন, হামাসেরও কাউকে ঘুণাক্ষরে টেরটি পেতে দেয়নি। প্রথম 
০ দিনের বৈঠকে আরোমা কিছুটা আশাহত হলেও, একেবারে নিরাশ হলো 
«, না। সাবের সম্পর্কে খুঁটিনাটি তথ্য তো জানা হলো । বৃদ্ধার নিজের জীবন, 
{ শৈশব, কিশোরী বেলা, স্বামী-সংসার নিয়েও একের পর এক প্রশ্ন করে 
গেল। আরোমা এখন সাবেরের দাদা ও নানার পরিবারের ঠিকুজি-কুলজি 
স-ব বলে দিতে পারবে। এমনকি বাড়ির বেড়ালটার কয়টা ছানা তাও। 


যাওয়াতে, আরেক দিন আসার কথা বলে বিদায় নিল। প্রথম দিন হিশেবে 
ধ্ি মন্দ নয় টি 


এবার মুখোমুখি হওয়া যায়। সামান্য খুঁত রয়ে গেছে অবশ্য । আরব- 

সাবেরের যুদ্ধে ইতিহাসটা আরেক বার পড়ে নিলেই হবে। কারণ, 
|] ইবওয়াম সাথে আলোচনার টেবিলে বসলে, নিশ্চিত এই প্রসঙ্গটা আসবেই! 
| সম্পর্কে আগেই ভালোভাবে পড়াশোনা থাকায় এবার সেদিকে 
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না। এক সকালে “ওয়েলিং ওয়াল’ ধরে প্রার্থনা 
জার রওনা দিল। সাথে নিল, শায়খ নর 
ফটোগ্রাফ। আর সাবেরের মায়ের হাতের একটা আংটি! 


AK 


মিলিয়ে গেল। ব্যাপারটা আরোমার দৃষ্টি এড়াল না। এতদিন ধরে যা ভেবে 
এসেছিল, যেভাবে কথা শুরু করবে বলে ঠিক করে এসেছিল, হাসিটা দেখে 
সব ভেস্তে গেল । অনেকটা মুখ ফস্কেই বেরিয়ে গেল : 

-হাসলেন কেন? 

-কেন হেসেছি সেটা আপনিও জানেন। আপনাকে দেখেই আমার মাথায় 
একটা নাম বিদ্যুচ্চমকের মতো ঝিলিক দিয়ে উঠেছে। টিপি লিবনি। 
আরোমা কিছুটা শ্িয়মাণ হয়ে গেল। পরক্ষণেই সতেজ হয়ে স্বতঃ্কূর্তভাবে 
বলে উঠল : 

-সবাইকে এক পাল্লায় মাপতে যাবেন না। 

-আমি মাপতে যাব কেন! আপনি কেন এসেছেন, সেটা যদি আমি খুলে 
বলি আপনি অস্বীকার করতে পারবেন? আর আমাদের কুরআনের শুরুতেই 
আপনাদের সম্পর্কে পরিষ্কার একটা ধারণা দেয়া হয়েছে। 

-সূরা ফাতেহার ‘অভিশপ্ত’ হওয়ার ব্যাপারটা? 

-জি। 

-কিন্তু সেটা তো সব ইহুদী সম্পর্কে বলা হয়নি! 

-সেটা আপনি বললে তো হবে না! 

-আমি বলতে যাব কেন, কুরআনই বলছে সে কথা! 

-কুরআন বলছে? কোথায়? 

-আলে ইমরানের ৭৫ নম্বর আয়াতে; ইহুদীদের মধ্যে 

আছে, আপনি তাদের কাছে বিনতার (অগাধ সস) বি মানুষ এমনও 
তারা আপনাকে সেটা সময়মতো ফেরত দেবে । 


বেশ প্রস্ততি নিয়েই এসেছেন দেখছি! আচ্ছা, আপনি 
ওয়েস্টার্ন ওয়ালে যান? কি নিয়মিতই 


জর বলা সপ কপাল ক্ 
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_এ কথা কেন জানতে চাচ্ছেন? 

আজ গিয়েছেন দেখে জিজ্ঞেস করলাম । 

আজ গিয়েছি সেটা আপনি মাটির নিচে বসে কীভাবে টের পেলেন? 

যাক, গিয়েছেন সেটা স্বীকার করে নিলেন। কীভাবে টের পেয়েছি? সেটা 
তো খুবই সহজ! আপনার জুতোর সামনে চুইংগামের আঠা লেগে আছে 
দেখে। 

কুইংগামের সাথে আমাদের হলি ওয়েলিং ওয়ালের কী সম্পর্ক? 

-আছে। আপনি খেয়াল করলে দেখবেন, আপনারা যখন দেয়ালের সাথে 
লেপ্টে গিয়ে প্রার্থনা করেন, তখন কারও কারও মুখে চুইংগাম থাকে। 
প্রার্থনা শুরু করার আগে চুইংগামটা সাধারণত মুখ বরাবর নিচেই ফেলে! 
বেশি কষ্ট করতে যায় না। পরের জন আসলে, তার জুতোর সাথে 
টুইংগামটা লেগে যায়। তা ছাড়া আপনার জামার পোশাক থেকেও হালকা 
একটা সুবাস বের হচ্ছে, যা শুধু ওয়েলিং ওয়ালেই থাকে । 

-আপনি এতকিছু কীভাবে জানলেন? ওটা তো অত্যন্ত সংরক্ষিত এলাকা! 
অ-ইহুদি কেউ সেখানে যাবার কল্পনাও করতে পারে না। 
৷ “চেষ্টা করলে সেখানে যাওয়া কি খুবই অসম্ভব! এই যে আপনি হামাসের 
একজন ইহুদী-কন্যার জন্যে অসম্ভব ও অত্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ কাজ ছিল নাঃ 
-আমি আপনার মায়ের কাছে গিয়েছি, সেটা কীভাবে টের পেলেন? 

“টের পাইনি, অনুমান করেছি। 

-কী দেখে অনুমান করলেন? 

-আপনি কথায় কথায় ‘খার’ শব্দটা ব্যবহার করছেন। এটা আমার মায়ের 
বিশেষ শব্দ! “খায়র শব্দটাকেই তিনি এভাবে উচ্চারণ করেন। 
জন্যে! 

মি আপনার জন্য দুটো উপহার এনেছি। 

বশ? 


“একটা হলো আপনার মায়ের আর্ট, আরেকটা আপনার নেতার ছবি। 
“শায়খ ইয়াসিনের? 


২০ 
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-জি! ছবি আকা আছে! 

কাগজের ছবি দিয়ে কী হবে? হৃদয়েই তার আছে! তবে যদি 
আংটিটা দিয়ে যান তা হলে ভালো লাগবে । আজ আর আমার কথা বলতে 
ইচ্ছে করছে না! আপনি কিছু মনে না করেন, আপনাকে দিয়ে কর্তৃপক্ষের 
কাছে একটা আবেদন করতে চাই। 


আলোচনার বসবেন তাদের বলবেন, সামনে থেকে যেন কোনো মেরে না 
পাঠায়। 

-আমাদের আলোচনা ভিডিও হচ্ছে কীভাবে বুঝলেন? 

-এটা একটা প্রশ্ন হলো? 

-আচ্ছা, মেয়ে হলে আপত্তি কোথায়? 

-এর উত্তর আপনার নিজের কাছেই আছে! 


AK 


আরোমা এর আগে অনেক বন্দীকে জেরা করায় অংশ নিয়েছে। বন্দীরা 


পরিশ্রম বৃথা যাবে? না, এটা কিছুতেই হতে দেয়া যাবে না! আমাকে 
আবার গোড়া থেকেই শুরু করতে হবে! রাতে অফিসারের সাথে বসে, 
খুজে বের করতে হবে। বসের সাথে বসার আগেই একটা ট্রায়াল হয়ে যাক 
না! উভয়ের ভুলগুলো কী কী? 


দুই, ওর কথায় প্রভাবিত হয়ে প্রশ্ন করা ছিল আজকের সবচেয়ে বড় 
তুল! আমি ওয়ালের কাছে প্রার্থনা করেছি কি করিনি, সেটা নিয়ে সাবেরের 
মন্তব্য করার পর সেটা ভ্রুক্ষেপ না করাই ছিল যুক্তিযুক্ত। 
অবশ্য তারও দুর্বল পয়েন্ট আছে, সে মায়ের প্রতি বেশ দুর্বল। আবার 
প্রথমেই আলোচনাটা আমার নিয়ন্ত্রণেই এসে গিয়েছিল প্রায়। আমি ধরে 
রাখতে পারিনি! আমি যখন কুরআন থেকেই প্রমাণ দিলাম, ইহুদীদের 
মধ্যেও ভালো আছে, তখন সাবের পাল্টা যুক্তি দেয়নি। ইশ! আমিই 
মন্তাত্িক যুদ্ধের লাগাম তার হাতে তুলে দিয়েছি। বস এ জন্যে বকুনি না 
দিলেই হয়! আমাকে আবার নতুন করে শুরু করতে হবে। সাবেরের 
‘উইক পয়েন্ট’ বের করতে হবে! এত সহজে হাল ছাড়ার পাত্রী আমি নই। 
একটা ব্যাপার বেশ অবাক লেগেছে। পৃথিবীর সব “মুসলিম টেররিস্ট'-এর 
চোখই এমন? ওসামা আর সাবের উভয়ের চোখের গড়নে দারুণ মিল! 
দাড়িও! বিষয়টা নিয়েও গভীরভাবে ভাবতে হবে । তবে সাবধান থাকতে 
হবে। লোকটার চোখের চাহনি অসম্ভব ক্ষুরধার! যেন কেটে ফেলবে! 


-২- 

সাবেরকে ফিলিস্তিনে খুব বেশি উচ্চবাচ্চ্য হতে দেখা যায় না। পত্র- 
পত্রিকাতেও তার খবর খুব একটা পাওয়া যায় না। ইসরায়েল ও হামাস- 
কাতাহ্‌ উভয় পক্ষই বোধহয় তাকে ভয় পায়। কিন্তু ইসরায়েল সরকার 

নানাভাবে বোঝানোর চেষ্টা করে। তারা সাবেরের ভালো চায়! 
তি চায়! কিন্তু তাকে কিছু শর্ত মানতে হবে! কিছু প্রস্তাব গ্রহণ করতে 
হবে! ইসরায়েল এসব কথা কখনো সরাসরি বলেনি। ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে 
বলাছে। ইশারা-ইপগিতে, ইনিয়ে-বিনিয়ে বলার চেষ্টা করেছে। সাবের 


হ্য় 
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হচ্ছে বার বার! দিনে মাত্র এক ঘন্টার জন্যে তাকে সূর্যের আলোতে নিয়ে 
আসা হয়, বাকিটা মাটির কৰরে। এভাবে একজন মানুষের শরীর তো 
বটেই, মনও ভেঙে যাওয়া স্বাভাবিক । 

সাবের নানা অবস্থান থেকে নিজেকে যাচাই করার চেষ্টা করল, নতুন 
এই বিপদটা কীভাবে সামাল দেবে! পুরুষ হলে, ব্যাটাকে নাগালে পেতেই 
টুটি চেপে ধরতে দ্বিধা হতো না। ফলাফল যা হওয়ার হতো। কিন্তু এই 
মেয়ে তো শত্রুর রূপ ধরে আসে না, বন্ধু হয়ে আসে! সুই হয়ে এনে, 
কুড়োল হয়ে বের হবে! আমার কর্মকৌশন হবে আপাতত এই 
'শায়াজাল কে প্রতিরোধ করা। তার সাথে যাবতীয় কথাবার্তা-সহযোগিতা 
বন্ধ করা। কিন্তু ভয়ের কথা হলো, এরা এ ধরনের পরিস্থিতির 
মোকাবেলায় প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত! কোন দিক থেকে যে বিষাক্ত ছোবল হেনে 
বসবে বলা মুশকিল! আল্লাহর কাছে আশ্রয় নেয়া ছাড়া অন্য কোনো বিকল্প 
আপাতত নেই। 
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আরোমা আবার সাবেরের মায়ের কাছে গেল । আজ বুড়ির পছন্দমতো 
একটা খাবারও কিনে নিয়ে গেল। 
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নর মতো মাও দেখছি কম যান না। অথবা বলতে পারি, মা এমন 
-( কারণেই ছেলে এমন ধারালো হয়েছে।) আমি প্রথমেই 


চল হা ছি! অগ্রেনবদনে স্বীকার করে নিচ্ছি, আমি মুসলিম নই। 
দুম মিশন নিয়েই আপনার কাছে এসেছি। তাই বলে আপনার কোনো 
একটা মিশন 

ক্ষতি করতে আসিনি । 

মি বুঝি মোসাদের লোক। 

অনেকটা তাই। এই নিন, একটা রুমাল! 

আরে, এটা তো আমার “সাবেরে'র রুমাল! কোথায় পেলে মা? আজ কত 
বছর গর, তার গায়ের সুবাস পেলাম! তুমি তাকে দেখেছ? কবে দেখেছ? 
সে কেমন আছে? তাকে ঠিকমতো খেতে দেয়? তাকে নাকি খুবই পেটানো 
হ্য়? 

-পেটানো হয় কে বলেছে? 

যারা ইসরায়েলি কারাগারে বন্দী হয়, তাদের পেটানোর জন্যেই তো 
আটক করা হয়। যেখানে আমরা যারা মুক্ত আছি, তাদের ওপর নির্বিচারে 
গুনি চালানো হয়, সেখানে বন্দীদের অবস্থা কেমন, সহজেই অনুমেয়! 
“আপনার কাছে একটা প্রস্তাব নিয়ে এসেছি । বলতে পারেন, আমি বাধ্য 
কই এট করছি। আমি হুকুমের দাসী 
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“আপনি ছেলের কাছে একটা ‘মেসেজ’ পাঠাবেন সে যেন আমাকে এবং 

ক্টৃপক্ষকে সহযোগিতা করে। 

কি প্স্াবের আড়ালে আমাকে হুমকি দিচ্ছ? 

দা দুল বুঝবেন না। আপনার ক্ষতি করার ইচ্ছে থাকলে, হুমকি 
আও ত করতে বে কেন? 

আগে আরও ভে একটা কথা আমি পরিষ্ধার করে বলে দিতে চাই, তোমার 
চ্য়েছে। আমি এ এসে আমাকে দিয়ে সাবেরকে নতি স্বীকার করাতে 
য় কারণও দের সাথে কথাও বলতে চাইনি! আমার একটা চোখ নষ্ট 

হয়ছেন। আমাত ই সাবেরের আব্বুও আপস না করার কারণে শহীদ 

শাবেরকে কোনো আরও তিন ছেলে বন্দী হয়েছে। আমি কিছুতেই 

অন্যায় অনুরোধ করতে পারব না! 
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র থেকে, টুকটাক কথা বলে ফিরে 
পের বাই সি শ। 
না। একটা বিষয় ভালো লাগল, সে ব্যজ্তি হিশেবে, সাবেরের মায়ের ফান 
সমাদৃত হয়েছে। তাকে আদর করে খাইয়েছেন। আপ্যায়ন করেছেন। 
আবার আসার জন্যে আন্তরিকভাবে দাওয়াতও দিয়েছেন। সে শ্রপক্ষ 
জেনেও এবার মুল জায়গায় কীভাবে নিজেকে “নির্ভরযোগ্য করে তোলা 
যায়, সেদিকে মনোযোগ দিতে হবে। 

KAR 
-আপনি আমার প্রশ্নর উত্তর দেবেন না বলেই ঠিক করেছেন? 
-আপনাদের কিছু জানার থাকলে, কোনো পুরুষ সদস্যকে পাঠানো হোক। 
-বিষরটা আমি উর্ধ্বতন কর্মকর্তাকে জানিয়েছি। আপনি আমাকে 
সহযোগিতা না করলে, তারা ভিন্ন পথ অবলম্বন করতে বাধ্য হবে। 
-ওটাই তো আপনাদের মূল পুঁজি। জোর করে সবকিছু আদায় করা । 
(আহ স্বতি! যাক, বিতর্কে আসছে।) আমরা নিজেদের অধিকার বুঝে নেব 
না? 
_সবামী-সত্তানহারা একটা অসহায় মহিলার ওপর নির্যাতন করে, অধিকার 
আদার? এই অন্ধ হতে চলা অসহায় মানুষটা আপনাদের কী অধিকার 
কেড়ে নিয়েছিল? 
"উনি কেড়ে না নিলেও, তার ছেলে কেড়ে নিয়েছে। আমাদের অত্যন্ত উচু 
প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত একজন সৈনিককে হত্যা করেছে। 
আপনারা “বেলফোর' ঘোষণার আরও আগে থেকে, আমাদের কত কত 
টগবগে তরুণকে হত্যা করেছেন? 


উচু! ঝগড়া নয়!) আচ্ছা, এটা তো মানবেন, আমরা যেমন হত্যা করেছি 
আপনারাও সেই শুরু থেকেই আমাদের হত্যা করে ্ 

-শুরু থেকে মানে? 

_(এহহে! আবার ঝগড়ার দিকেই যাচ্ছে) আমি বলতে চেয়েছি, বনু 
কুরাইযা-খায়বার থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত । 

“দেখুন! ইতিহাস না জেনে অন্ধের মতো কথা বলবেন না। 


হী থেকেই তৈরি হয়েছে। 
আগনি কথার মারপ্যাচ দিয়ে, সত্যকে ধামাচাপা দিতে পারবেন না। আর 
রক করে এসব বিষয় খোলাসা করা যাবে না। আপনার কাছে আপনারটা 
সত্য বলে মনে হবে; আমার কাছে আমারটা। তবে সত্যানুসন্ধানী 
মনমিকতা থাকলে, ঠিকই বুঝতে পারবেন কারা জালেম আর কারা 
মাজনূম। 
আচ্ছা, একটা অনুরোধ__আমরা আপনার সহযোগিতা চাচ্ছি। 
অনুরোধ না বলে বলুন হুকুম । আমি একজন বন্দী মানুষ । আমাকে দিয়ে 
কোনো কাজ হবে বলে মনে হয় না! 
আমরা চাই, আপনি হামাসের তৈরি করা টানেলগুলো সম্পর্কে বলুন। 
কার কাছে গেলে আমরা সেগুলোর মাস্টারপ্ল্যানটা পাব? 
-আমি ছিলাম হামাসের মাঠপর্যায়ের কর্মী। এসব গোপন তথ্য তো আমার 
জানা থাকার কথা নয়। 
কিন্তু এটা তো জানেন, টানেল তৈরির ব্যাপারটা কে দেখাশোনা করেনঃ 
“গনি বুঝি কৌশলে জেরা শুরু করে দিয়েছেন? 
জিয়া লয়, আমি আসলে আপনার মাকে বাঁচাতে চাইছি। আমি যদি আজ 
ঘা ত্য না নিয়ে যেতে পারি তা হলে আপনার মা কষ্ট পাবেন। 
রা অন্য ভাইদের ওপর নির্যাতন চালানো হবে। 
দিম মাই কেন, আপনি গোটা ফিলিস্তিনকে পুড়িয়ে দেয়ার 
আমি সামি আমি কই বলতে পারব না। 
লেণেছে। ভিনি আপনার মাকে পছন্দ করি। তাকে আমার ভালো 
- আমাকে খুবই পছন্দ করেছেন। 
আপনি তো ছুলাকলা 

করে মানুষকে মুগ্ধ করার প্রশিক্ষণ পেয়েছেন। 
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দেখুন, আপনি বুদ্ধিমান মানুষ। আপনার মাও সব জেনেছেন! আমি কে, 
কী করি, এটাও তিনি নিজে থেকেই আঁচ করে ফেলেছেন! আমার কৌশল 
কোনো কাজে আসেনি । 
-আপনি আমার মাকে 'ইমোশনালি ব্ল্যাকমেইল' করেছেন। আমাকে 
সাহায্য করার মুলো ঝুলিয়েছেন। নইলে আমার মা, আপনাকে ঘরেও 
ঢুকতে দিতেন না। আপনি যখন আমার রুমালটা উঠিয়ে নিচ্ছিলেন, 
তখনই বুঝতে পেরেছিলাম, আমার সাথে সাথে আমার মাও আপনাদের 
হিং থাবা থেকে মুক্ত থাকতে পারছেন না। একজন দুর্বল বৃদ্ধাকে এভাবে 
নির্যাতন-হয়রানি করে কী লাভ? 
-তা হলে আপনি অন্তত কিছু তথ্য দিন। আমরা প্রাথমিকভাবে আপনার 
একটা আবেদন গ্রহণ করব। 
-কোন আবেদন? 
চের়েছিলেন। অন্যদের মতো আপনাকেও আমরা সুযোগ করে দেব। 
-আমাকে একটা কাগজের টুকরো আর কলম দিন। 
-মুখ উজ্বল হয়ে উঠল) এই নিন! 


-আমি একটা তথ্য দিতে পারি। সেটা অফ দ্যা রেকর্ড থাকতে হবে। 


অবশ্য একটা কাজ করতে হবে । নইলে তথ্যটা কাজে লাগবে না। 
-কী কাজ? 

-একটু অভিনয় করতে হবে। 

-কার অভিনয়! 


-একজনের স্ত্রীর ভূমিকায়। অথবা আমার মায়ের ভূমিকায়। আপনি আমার 


তিনি একে তো অন্ধ; তার ওপর আপনাকে যেতে হবে অন্ধকারে তিনি 
এ. রঃ ॥ 

আপনাকে ছুঁয়েই বুঝে যাবেন, আপনি বৃদ্ধা নন। তার সাথে 

কথা ছিল। y আমার এমনই 


-আচ্ছা, বুঝতে পেরেছি। 


এ ৯৮ ও ক 


লা 


“বেশি কিন্তু মিলবে এমন আশ্বাস কি আসি দিয়েছি? আপনি আমাকে পার 


| আপনি তথ্য চেয়েছেন। আমি 


-আপনি পুঁচকে কয়েকটা অকেজো অস্ত্রের সন্ধান দিয়েছেন। এসব দিয়ে 


কর্তৃপক্ষের মন ভিজবে না। তারা আমার কাছ থেকে 
করে আরও বড় কিছু আশা 


বড় কিছু বলতে? 
| করুন । আর হ্যা, আমি আজ সাউন্-সিস্টেম অকেজো করে দিয়ে এসেছি! 
৷ ভিডিও হচ্ছে, তবে সাউন্ড রেকর্ড হচ্ছে না। আজ কন্ট্রো-রুমে এই 


গড় মুহূর্তে বড় কেউ নেই । সন্দেহজনক আচরণ করা ছাড়া, আমরা যেকোনো 


৷ বিষয়ে কথা বলতে পারি। 

-আগেই বলেছিলাম, একজন নারীর সাথে আমি ‘জেরায়’ বসব না। 
আপনি আমাকে প্রভাবিত করার চেষ্টা করছেন। 

-আমার পুরো কথা না শুনেই রেগে গিয়েছেন! পুরো কথাটা শুনুন! আপনি 


পা] আমাকে যে বৃদ্ধা মহিলার সাথে দেখা করতে বলেছেন, তিনি কে? 


-আমার খালা । তিনি খালা হওয়া ছাড়া আরও কিছু হওয়ার সম্ভাবনাও 
ছিল। 

| -কিন্তু তার তো কোনো মেয়ে আছে বলে শুনিনি। 

“এখন নেই, তবে ছিল। আপনারা ভাকে বাচতে দেননি। সবকিছু ঠিকঠাক 
হয়ে গিয়েছিল । বিয়ের আগের রাতেই ইসরায়েলি সৈন্যরা হানা দেয়। 
আপনার স্ত্রী ধরে নিয়েছেন। 
চাননি! একটা আংটিও দিয়েছেন। 
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য়র আংটি। 

_সেটা আমি বলব না। ওটা ছিল তার মেয়ের আধ 
টা ওটা কি সেলরড? ইশ্‌ আমাকে আপনি কী বোকাটাই না 
"লম ভাগ্যিস সাউভ অফ! নইলে ডিপার্টমেন্টে সবার সামনে আমার 
মুখে চুনকালি মেখে যেত। আর হ্যা, আমি আপনার খালার কথা 


|্মেন্টে বলিনি। 
আনিস আপনি আর আসবেন না...। 


7 
_আপনার জ্ঞাতার্থে বলছি! ভালোর জন্যেই, আপনাকে আমার সাথেই কাজ 
করতে হবে! এর কোনো ব্যতিক্রম হবে না। শুধু শুধু কেন নিজের ওপর 
বিপদ ডেকে আনবেন? এটা হুমকি নয়, কর্তৃপক্ষের সিদ্ধান্ত জানিয়ে 
দিলাম। অতীতে কথামতো না চলার কারণে কেমন পরিস্থিতির সম্মুখীন 
হয়েছেন, তা নিশ্চয় আমাকে বলে দিতে হবে না। আমি আপনার ভালো 
চাই। আমি চাই আপনি এই লৌহ-পিঞ্জিরা থেকে বের হয়ে, মুক্ত বাতাসে 
শ্বাস নিন। 
-আপনাদের যাবতীয় শর্ত মেনে মুক্ত হওয়ার চেয়ে এই লৌহ-গরাদই 
আমার বেশি প্রিয় । 
-আমি আপনার ‘গল্পের’ বইটা পড়ে শেষ করেছি। 
-কোনটা? ‘ওয়াফা’? 
-জি! সেখানে অবশ্য আপনাকে এতটা রুক্ষ মনে হয়নি। আর ‘হিকায়াতু 
সাবের' বইটা ইদানীং আর ছাপা হচ্ছে না। আমি একজনকে দিয়ে গাযা 
থেকে আনিয়ে পড়েছি। সেখানে আপনাকে একটু জেদি দেখালেও, 
এখনকার মতো এত “ইয়ে মনে হয়নি। 
“মনে রাখতে হবে, “হিকায়াতু সাবের’ বইটা আমি জেলে বসেই লিখেছি। 
আমরা খুবই অবাক হয়েছি, আপনি কীভাবে তিনটা পাঞুলিপি বাইরে 


Fd 
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রন আর কিছু হতে পারে না। তি য় আর 
আচ্ছা এমন কি হতে পারে না, আপনি মিছেমিছি সমঝোতা করে বের 
লেন পরে... | 

পরেকী? 

আমি আপনার জন্যে সুবিধাজনক কোনো ‘এস্কেপ রুট’ বের করে 
দিলাম। ৃ 

আবারও টোপ দিচ্ছেন? 

আপনার ভালোর জন্যেই বলছি! আমার কথা মেনে না নিলে পরে 
কিন্ত পস্তাতে হবে । আমার কোনো দোষ নেই। আমি হুকুমের দাসীমাত্র। 


আসন 
নতুন এজেন্ট এসে শুরুতেই কঠিন অবস্থান নিল। সাবের একজন মহিলার 
নাথে কথা বলতে কঠিনভাবে অস্বীকৃতি জানালেন। শুরু হলো ত্রিমুখী 
নর্যাতন। সাবেরের পাশাপাশি বৃদ্ধা মা ও তিন ভাইকেও ছাড়া হলো না। 
কিন্তু সাবেরের এক কথা । 
একটা পরিবার কিছুতেই একটা জাতির চেয়ে, কুদসের চেয়ে বড় হতে 
পারে না। মেরে ফেললেও, আমি মুখ খুলব না। বাচিয়ে 
অবধ্য নির্যাতনে, সাবের মারাত্মক অসুহু হয়ে পড়ল আবার 
যধতে হবে ইসরায়েলের স্বার্থেই! একটু সুই হওয়ার পর, সত 
এ্ল। 
“আপনাকে না বাদ দিয়ে দেয়া হয়েছে? 
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র দাবি মেনে নিলে একজন অসহায় বৃদ্ধাকে এভাবে নির্যাতন 
তানা। 

সর সুর আজ একটু ভিন্ন রকম শোনাচেছ? আমি জন, আপনাকে 

তি সরিয়ে দেয়া হয়নি, আপনার অবর্তমানে যাকে পাঠানো হয়েছিল, 

তার কাজ ছিল আমার সাথে কঠোর ব্যবহার করে আমাকে আপনার প্রতি 

আগ্রহী করে তোলা । যাতে আমি ভাবতে বাধ্য হই আগেরজনই তো ভালো 

ছিল। এমন একটা আবহ তৈরি করে, আপনাকে আবার পাঠানো হয়েছে। 

-আপনি বুদ্ধিমান মানুষ! কিন্তু আপনাকে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে। 

আপনার চিকিৎসায় কোনো ত্রুটি করা হয়নি। 

-সেটাও নিজেদের স্বার্থেই করেছে। 

-কেমন স্বার্থ? 

-ইসরায়েল আমাকে মেরে ফেলতে চাইলে, সেই কবেই মেরে ফেলত। 

আঁটছে! আমি বেঁচে থাকলে তারা দেখাতে পারবে, দেখো! আমরা 

অহেতুক মানুষ মারি না। আমাদেরও আইন-আদালত আছে। এ ছাড়া 

আমাকে দেখিয়ে অন্যদের ভয় দেখানো সহজ। অন্যদের আমার শাস্তির 

কথা বলে, নরম করার প্রয়াস পাবে । 

-আচ্ছা, আমি যদি বলি, আপনার আম্মু সত্যি সত্যি আমাকে পছন্দ 

করেছেন সেটা কি আপনার বিশ্বাস হবে? 

-অবিশ্বাস করার কী আছে? আপনি পিস্তল সাথে করে নিয়ে গেলে, 

যেকোনো মহিলাই আপনাকে পছন্দ করেছে বলবে। 

-আপনার আম্মু বলেছেন, আমি নাকি ‘ইহুদী’ নই। তার নাকি সন্দেহ 

হচ্ছে। আমি গত দেড় সপ্তাহে, আপনাদের সম্পর্কে আরও অনেক কিছু 

পড়েছি। আমাদের সম্পর্কেও পড়েছি। 

“অনেকই তো পড়লেন। কই সেগুলো কোনো কাজে দিয়েছে? 

"লিন যে তা কী করে বুঝলেন? আপনাকে একটা অনুরোধ করতে পারিঃ 


আপনি আমাকে এমন একটা তথ্য দিন, যার বিনিময়ে আমি অফিসারদের 
কিছুদিনের জন্যে হলেও, ভুলিয়ে রাখতে পারব? রি 
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রাখলে আমার লাভ? 
 ুণিঞারেকটু ভাবার সুযোগ পাব। পাশাপাশি আমার গ্রহ্ণযোগ্যতাও 
IN মি এবার শিগগিরই কোনো কাজ দেখাতে না পারলে, সত্যি সত্যি 
\ খে সরিয়ে দু-সদস্যবিশিষ্ট টিম পাঠানো হবে। আপনার কাছ থেকে 
জোর করে কথা আদায় করার জন্যে। তার মধ্যে একজন মোসাদের 
বাত মহিলা এজেন্ট। 
২ মোসাদের বুঝি 'সুখ্যাত এজেন্টও' আছে? আর কীভাবে কথা আদায় 
|| ? 

রীনা 

তার নাম তুরিয়া? 

হি! সে আপনার মনোবল, ধার্মিকতা, চরিত্রশক্তি ভেঙে দেয়ার জন্যে যা 
টয় যা করা দরকার, সবই করবে! আপনার বাধা দেয়ার কোনো ক্ষমতাই 
ঃ থাকবে না। 
রর আপনি এসব বলে আমাকে ভয় পাইয়ে দেয়ার চেষ্টা করছেন বুঝি? 
এ আপনার গুরুত্ব বোঝানোর জন্যে? 
1 আমার এ কথাটা অন্তত বিশ্বাস করুন 
আপার কথার ধরন আগের তুলনায় একটু বদলে গেছে কেন? 
আদলে আমি চাইনি, আপনার মা ও ভাইয়ের ওপর নির্যাতন চালানো 
a পক! আপনার পিতাও তো এভাবেই মারা গেছেন! এখন আপনার 
রর বাকিরাও এভাবে মারা যাক, এটা আমি চাই না। আর হ্যা, 
i গত কয়েকদিনে, বেশ কিছু ফিলিডিনি বন্দীর সাথে কথা বলেছি। 
ft 


| ] জনন জন্যে, আপনাদের “সেন্টিমেন্ট্টা বোঝার জন্যে। এ 


{J 
/ ববি বনের একজন বরখাভকৃত ইমামের সাথেও কথা বলেছি। 


বিষয়ে। আপনার আম্মাই তার কাছে যেতে বলেছেন। 


tik 
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এসেই শুনি মূল ঘটনা । সাথে সাথেই দৌড়ে গেলাম! তিনি গেটের কাছেই 
পড়ে ছিলেন। সৈন্যরা কাছেপিঠে ছিল না। তারা ছিল গলির মুখে। ভয়ে 
প্রতিবেশীরাও এগিয়ে আসতে পারছিল না। আমি একা একা যত ন সম্ভব 
করলাম । পরিচিত একজন অফিসারকে ফোন করে সৈন্যদের সরিয়ে 
নেয়ার ব্যবস্থা করলাম। তারপর ডাক্তারের ব্যবস্থা হলো। 

-তারপর? 
রাতটা সেখানেই কাটিয়ে দিয়েছি! অফিসে জানিয়েছি, আমার 
“এসাইনমেন্টের' অংশ হিশেবেই এখানে রাত কাটাচ্ছি। তিনি বেহুঁশ 
ছিলেন। শেষ রাতের দিকে তার জ্ঞান ফিরে এল । চোখ মেলেই আমাকে 
দেখলেন। ঘরে আর কেউ ছিল না। আশেপাশের অনেকেই সন্ধ্যারাতে 
ছিল। যথাসাধ্য সাহায্য করেছে। পরে আমি জোর করে ফেরত পাঠিয়ে 
দিয়েছি। পাছে সেনারা যদি আবার হানা দেয়। তিনি কিছুক্ষণ ফ্যালফ্যাল 
করে আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। কী বুঝলেন বলতে পারব না! 
আচানক আমাকে জড়িয়ে ধরে সে কী কান্না! আর থামতেই চায় না! মনটা 
আমার ভীষণ আর্্র হয়ে উঠল! আবার লজ্জা লজ্জাও লাগছিল! নিজেদের 
সেনাদের এমন অন্যায় দেখে। বিশ্বাস করুন! সেদিন জীবনে প্রথম বারের 
মতো আমার কাছে মনে হলো__আমরা জুলুম করছি। 

-শুনুন! আপনার কথাগুলো আমার বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছে। অবশ্য না 
করেও উপায় নেই। আমার মায়ের কথা বলুন। আর কী কী হলোঃ 
-একসময় কান্না থামিয়ে বললেন, আমার মেয়ে নেই! ভেবেছিলাম, বোনের 
মেয়েটাকেই নিয়ে আসব । সবকিছু ঠিকঠাকও ছিল। কিন্তু ওই যে নিয়তি! 
তাকে কীভাবে খণ্ডাব! তুমি মা! আমার মধ্যে সেই পুরোনো পিপাসা 
জাগিয়ে দিলে । 

জানতে চাইলাম, কিসের পিপাসা? বললেন : 

-একটা মেয়ের পিপাসা । মেয়ে থাকলে আজ তোমার মতো করেই তো 
আমার সেবাযত্র করত। তুমি হয়তো নিজের কোনো উদ্দেশ্য হাসিলের 
জন্যেই আমার পেছনে এত কষ্ট করছ। তারপরও তোমার ভালোর জন্য 
আমি আল্লাহর কাছে দুআ করব! তিনি যেন তোমাকে উত্তম থেকে উত্তম 
বিনিময় দান করেন । 
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আমার হাতে আর বেশি সময় নেই। বসের আলোচনায় যা বুঝলাম, 

আপনাকে নিয়ে আপাতত মাথা ঘামাবে না। আমি রিপোর্ট দিলে সেটা 

হবে। তুরিয়া আমার সম্পর্কে একটা অভিযোগ করেছে। 

কী অভিযোগ? 

আমি নাকি আপনার প্রতি সহানুভূতিশীল! এ জন্যেই আমি ইচ্ছে করেই 

‘অডিও’ বন্ধ করে এসেছি! নইলে এতদিন যেটা ভালো “রেকর্ড-সার্ভিস 

দিয়ে এসেছে, সেটা হঠাৎ করে নষ্ট হয়ে যাবে! সে বলেছে, ভিডিওগুলোতে 

আমার আচরণও কেমন যেন সন্দেহজনক । আসামীর মায়ের প্রতি কোমল 

আচরণ করা নিয়েও সে কথা বলতে ছাড়েনি। আসলে তুরিয়া আমাকে 

ঠেলে, এই দায়িতৃটা নিজে বাগাতে চাইছে। আমি আর একটা দিন সময় 

চেয়েছি। আর পারিবারিক প্রভাব খাটিয়ে, আপনার জেরা-পর্বটা আপাতত 

স্থগিত করতে পেরেছি। 

-সে-ই ভালো! আপনি একজন মহিলা । এই নির্জন কুঠুরিতে আমার জন্যে 

আপনার উপস্থিতি হজম করা অনেক কষ্টের। 

একটা প্রশ্ন করি, উত্তর দেয়া না-দেয়া আপনার মর্জি! 

-বনুন। 

-কেউ ইসরায়েল থেকে বেরিয়ে কোথাও আত্মগোপন করতে চাইলে, তার 

জন্যে কি কোনো ব্যবস্থা আছে? 

“(অবাক হয়ে) আপনার প্রশ্নটা খুবই সহজ। আবার হেঁয়ালিপূর্ণও বটে। 

উত্তর দিতে গেলে ঝুঁকি আছে। কী জানি হয়তো বা এটাও আমার কাছ 

থেকে তথ্য বের করার একটা নতুন পদ্ধতি। তবুও বলছি, ব্যবস্থা আছে। 
প বলছি, ধরুন আপনি আমার খালার দেয়া আটটা পরে, 

মুল মসজিদে আকসার নির্দিষ্ট একটা গাছের তলায় আসর থেকে 
সময়টাতে গিয়ে বসে থাকলেন। পর পর কয়েক দিন বসলে, 

থেকোনো দিক থেকে আপনার কাছে একটা চিরকুট বাধা ঢিল এসে 

বু! ব্যস! তারপর কী হবে, সেটা সহজেই অনুমের! আর স্যার এটা 

ফি আমার কাছ থেকে তথ্য আদায় করার জন্যে ফীদ হয়, আপনি নিজে 

যাচাই করতে যাবেন না। যতই গোয়েন্দারা নজর রাখুক। টিলের 
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চির যে দিক-নির্দেশনা দেয়া থাকবে, সেটা 
Et nd একবার কেউ চিল নিয়ে গলিতে ঢুকল 
আর বের হয়ে আসতে পারবে না। এখানেই কোনো এক গলি থেকে চিল 
পাওয়া ব্যক্তিকে ‘পিক আপ’ করা হবে। টুক করে। পিছু নেয়া গোয়েন্দারা 
টেরও পাবে না। তাদের কাছে মনে হবে, মানুষটা ভোজবাজির মতো উবে 
গেছে। 
-যাক নিশ্চিন্ত হলাম। এবার একটা প্রস্তাব দিতে পারি? 
-শুনি প্রস্তাবটা? 
-আগামী পরশু আমি শেষ বারের মতো এই নির্জন সেলে আসতে পারব। 
করে দিয়ে আসব। সাময়িকের জন্য । পরে যা হয়, দেখা যাবে। 
(চোখ বড় বড় করে) এ ক'দিনে আপনার সম্পর্কে যা ধারণা হয়েছিল, 
সবই ভেঙে পড়ার উপক্রম! ভিডিও বন্ধ করে আসার কোনো প্রয়োজন 
নেই। 


আমার পুরো কথাটা শুনুন! আমি জেনেছি, দুজন সাক্ষী ছাড়া বিয়ে হয় 
না। কিন্ত দুই পক্ষ থেকে যদি তৃতীয় কোনো পক্ষকে বিয়ের উকিল 
বানানো হয়, তা হলে সেটা সম্ভব। এখানে মোবাইল নিয়ে আসা 


কঠোরভাবে নিষিদ্ধ । তবুও আমি পরশু আসার সময় একটা মোবাইল নিয়ে 


আপনার দুজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু উপস্থিত থাকবেন! আমাদের হাতে সময় মাহ 
সর্বোচ্চ পঁয়তাল্লিশ মিনিট থেকে এক ঘণ্টা! আপনার যদি আপতি না 
থাকে। 


kk 
সাবেরের চোখ বিস্ময়ে ছানাবড়া হয়ে গেল! যেন তার সামনে অবিশ্বাস্য 


কোনো ঘটনা ঘটেছে! একটু পরই অবাক দৃষ্টি বদলে গিয়ে, সেখানে স্থান 
নিল, গভীর মমতা! সীমাহীন অনুরাগ! অপার বিস্ময়! 
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মসজিদটা পার হয়ে একটু ডানে গেলেই ছোট্ট একটা ঘর। ছিমছাম । 
বংলোধ্মী। সুপরিসর আঙিনা আর সাগরঘেঁষা ব্যালকনিই বলে দেয়, এটি 
একটি আদর্শ ঘর। শান্তির কুটির। বাড়ির সামনে বিরাট নিরনসাইন। 
সন্বন করে একটা লেখা ফুটে আছে। হানিমুন! 

ইংরেজি-আরবী-ঘ্রিক-তুর্কি ভাবার শব্দটা ফিরে ফিরে জুলছে-নিভছে! 
সলেম থুপু এই মনোরম বাড়িটার মালিক । বাড়ি বললেও এটা মূলত 
দেইং গেস্ট কটেজ। সাইপ্রাসে এমন কটেজের ছড়াছড়ি । কারণটা বলার 
আগে একটু পেছনে যেতে হবে। 


সস 
নইথাম দ্বীটা মুসলমানদের অধীনে আসে আমীরুল মুমিনীন মুয়াবিয়া 
প্-এর খিলাফতকালে। তারপর থেকেই এই দ্বীপ মুসলামানদের অধীনে । 
দ্ধ অবশ বিছদিন হাতছাড়া ছিল। ১৫৭১ সাল থেকে ১৮৭৮ সাল 
এই দ্বীপ উসমানী সালতানাতের অধীনে থাকে। দ্বীপের অধিবাসীরা 
ও থিক বংশোড্ূত। উভয় ধর্মের মানুষই মিলেমিশে বাস করে 
পার" আরবীতে সাইথাসকে বলা হয় “কুবরুস'। শব্দটা এসেছে 
মানেনা প্রাচীনকাল থেকেই এখানে তামা পাওয়া 
জবস চিএ নাম। খ্রিষ্টপূর্ব ৬০০০ সাল থেকেই এখানে মানুষের 
পন ক হা ১২০০ সালে থ্িকরা এই দ্বীপ অধিকার করে। নগর-রাষ্ট 
করে বকে একে আগুরীয়, মিশরীয়, পার্সিয়ান ও রোমানরা এখানে 
যন করে ৪৫ সালের দিকে এখানে সেইন্ট পল ও সেইন্ট বার্াবাস 
ধর্ম শুটার করে। ৩৩০ সালে সাইপ্রাস বায়জান্টাইন 


৮ 


 ব্হ্হ 
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সাম্রাজ্যের অধীনে চলে যায়। ১১৯১ সালে ইংল্যান্ডের রাজা সিং্হহদয় 
রিচার্ড এই দ্বীপ দখল করে নেয়। রিচার্ড তখন ক্রুসেড-যুদ্ধে এসেছিল । 
১৮৭৮ সালে তুর্কিরা এই দ্বীপকে ইংল্যান্ডের হাতে তুলে দেয়। বিশেষ 
চুক্তির আওতায়। এরপর থেকে ইংরেজরা এই দ্বীপের কর্তৃড়ে থাকে। 
১৯৬০ সালে এই দ্বীপ স্বাধীনতা লাভ করে। ১৯৬৩ সালে দ্বীপের গ্রিক 
বংশোদ্ূতরা আন্দোলন শুরু করে, তারা দ্বীপকে গ্রিসের সাথে যুক্ত করে 
নেবে। তুর্কি বাসিন্দারা কঠোরভাবে এর বিরোধিতা করে। শুরু হয় গ্রিসের 
গোপন সহায়তায় মুসলিম গণহত্যা। ১৯৭৪ সালের মাঝামাঝি পর্যন্ত 
একটানা এক দশকেরও বেশি এই হত্যাযজ্ঞ চলতে থাকে। গ্রিকরা দ্বীপকে 
ঘিসের হাতে তুলে দেয়ার প্রস্তুতি সেরে ফেলে । এমন মুহূর্তে তৎকালীন 
তুর্কি প্রতিরক্ষামন্ত্রী “মরহুম নাজমুদ্দীন এরবাকান*-এর একক প্রচেষ্টায় তুর্কি 
সেনাবাহিনী সাইপ্রাসে সামরিক অভিযান পরিচালনা করে। 

উরোপ এতদিন চুপচাপ থাকলেও, এবার জাতিসংঘের ছত্রছায়ায় তারা 
তুর্কি অভিযানের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে ওঠে। বাধ্য হয়ে তুর্কি বাহিনী 
অগ্রাভিযান থামাতে বাধ্য হয়। জাতিসংঘ থেকে শান্তিরক্ষী বাহিনী পাঠানো 
হয়। এভাবে আরও এক দশক চলে যায়। ১৯৮৫ সালে তুর্কি সেনাদের 
দখল করা অংশকে স্থাধীন রাষ্ট্র বলে ঘোষণা দেয়া হয়। তুরস্ক সাথে সাথে 
স্বীকৃতি দেয়। আবদুর রউফ দাক্কতস তুর্কি সাইপ্রিয়টের শাসক। তুর্কিদের 
ভাগে আছে মোট ভূখণ্ডের এক-তৃতীয়াংশের কিছু বেশি । গ্রিক সাইপ্রিয়টের 
ভাগে বাকি অংশের কিছু কম। কিছু অঞ্চল আছে কারও সাথে নেই। কিছু 
এলাকা আছে শান্তিরক্ষীদের অধীনে । ইউরোপিয়ান ইউনিয়ন ঘিক 
সাইপ্রিয়টকে তাদের অন্তর্ভুক্ত করে নেয়। এদিকে তুর্কি সাইপ্রিয়টকে 
খিষ্টানরা তো দূরের কথা, কোনো আরব রাষ্ট্রও স্বীকৃতি দেয়নি। উল্টো 
আরব সরকারগুলো গ্রিক সাইপ্রিয়টের সাথে বেশ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বজায় 
রেখে চলে। 


এবার আমরা মূল গল্পে চলে আসি। আরববিশ্বের প্রায় সব দেশেই 
আন্তঃধর্মীয় বিয়ে নিষিদ্ধ। এমনকি কোর্টম্যারেজও নিষিদ্ধ। ভিন্রধর্মের 
কাউকে বিয়ে করার নিয়ম নেই। বিশেষ করে লেবাননে । এখানে তিন 


দেশে পরিণত হয়েছে। তাই এখানে আত্তঃধ্ীয় 
সংকটও বেশি। দেশীয় আইনে এমন বিয়ে রীতিসিদ্ধ নয়। বাধ্য হয়ে 


ইসরায়েলেও একই অবস্থা। এখানে বিয়ে করতে হলে, পুরোপুরি ইহুদী 
ধর্ম মেনেই বিয়ে করতে হয়। ইসরায়েলের তরুণ সমাজে ধর্ম মানার 
প্রবণতা খুবই কম। বেশির ভাগই নাস্তিক। তারাও একটা “এক্ষেপ রুট*_ 
এর সন্ধানে ছিল। সাইপ্রাসই তাদের নিরাপদ গন্তব্য । প্রতিবছর তিন 
হাজারের বেশি বিয়ে অনুষ্ঠিত হয়। এই যুগলদের বেশির ভাগই মধ্যপ্রাচ্য 
থেকে উড়ে আসা । এখানে বিয়ে করতে হলে, যুগলের উভয়কে কোনো 
ধর্মের অনুসারী হওয়া বাধ্যতামূলক না। পাশাপাশি যারা অতি রোমান্টিক, 
তারাও এই দ্বীপেই বিয়ে সারতে আসে । গ্রিক প্রেমের দেবী আফ্রোদিতির 
জন্ম এই দ্বীপেই। সাগরতীরে বিরাটাকায় একটা প্রস্তরখগ্ও আছে, 
আফোদিতির নামে। ইউরোপীয় ইউনিয়নের অন্তর্ভুক্ত হওয়ার পর 
এখানকার জীবনযাত্রা আরও উন্নত হয়ে গেছে। অপরদিকে তুর্কি সাই্রিয়ট 
অনেক পিছিয়ে আছে। 


AAA 
সালেমের আবাসও গ্রিক সাইপ্রিয়টে। তুর্কি অংশে অবশ্য তার অনেক 
বতীয়-্থজন থাকে। তাদের সাথে নিয়মিত যোগাযোগও আছে। আসা- 
মাওয়া আছে। ঘিকদের গণহত্যা সত্বেও এই অংশে এখনো কিছু মু 
বয় গেছে। সালেমদের পরিবার তাদেরই একজন। সালেমের প্রতিদিনের 
হলো, ঘুম থেকে উঠেই একবার বিমানবন্দরে যাওয়া । নতুন কোনো 


নানারঙা রঙধনু ** ১১৬ 
“কাপল' এসেছে কি না দেখা! তাদের নিজের গাড়িতে করে গন্তব্যে পৌছে 
দেয়া। 
সালেম চেষ্টা করে লেবানন ও অন্য দেশ থেকে আসা মুসলিমদের 
ধরতে । সে এবং তার একজন বন্ধু মিলেই একটা প্রজেট্ট হাতে নিয়েছে। 
আজ থেকে পাচ বছর আগে। লেবানন থেকে আসা যুগলগুলোর প্রায় 
প্রতিটিতেই কেউ না-কেউ মুসলমান থাকে। হয় ছেলেটা না হয় মেয়েটা 
দু-বন্ধর চেষ্টা থাকে, এমন বিয়ে থেকে মুসলিম ছেলে বা মেয়েটাকে 
নিরুৎসাহিত করা। কাজটা যদিও একপ্রকার অসম্ভব, তবুও সালেমকে 
একেবারে ব্যর্থ বলা যায় না। 


KAA 


করতেই এখানে আসে। সালেমরা চেষ্টা করে ইসলামের সঠিক বার্তাটা 
তাদের কাছে পৌছে দিতে । এই চিন্তাকে সামনে রেখেই তাদের ‘হানিমুন’ 
কটেজ ব্যবসায় নামা। তারা নবযুগলকে সব ধরনের আনন্দ-উপাদান 
করে। সালেমের মাথায় এমন অদ্ুত দাওয়াতী চিন্তা কোথেকে এল? প্রশ্নটা 
করেছিল ইসরায়েল থেকে আসা এক মুসলিম যুবক আর ইহুদী মেয়ে 
যুগল! সালেম তাদের পীড়াপীড়ি দেখে নিজের ঘটনাটা সবিস্তারে খুলে 
বলেছিল । ইহুদী মেয়েটা সত্যি সত্যি ভালো ছিল। বোঝানোর পর, সে 
ইসলামের প্রতি দুর্বল হয়ে পড়েছিল । অবাক করা ব্যাপার হলো, ফিলিস্তিনি 
ছেলেটাকে এক চুলও ধর্মের দিকে আনা যায়নি। সে তার ধর্মনিরপেক্ষ 
অবস্থানেই গো ধরে ছিল! সালেমের কথা শোনা যাক! 


AAA 


-আমরা আদিকাল থেকেই গ্রিক সাইপ্রিয়টের অধিবাসী । সত্তরের দশকের 
রক্তক্ষয়ী হত্যাকাণ্ডের সময়ও আমরা ভিটেমাটি ছেড়ে যাইনি । আব্বুর কথা 
ছিল, আমাদের পূর্বপুরল্ধরা সেই মুয়াবিয়া রা.-এর পাঠানো বাহিনীর সাথে 
এখানে এসেছে। তারা দ্বীনের দাওয়াতের স্বার্থেই এখানে যুগ যুগ ধরে বাস 
করে এসেছে। এখানকার খ্রিষ্টানদের মাঝে দাওয়াতী কাজ চালিয়েছে। কে 
জানে, আমাদের পূর্বপুরুষ হয়তো একজন সাহাবীই ছিলেন। একজন 
মহান পূর্বপুরুষের রেখে যাওয়া “মিরাস' ছেড়ে যাওয়া গুনাহের কাজ হবে! 


শানারঙা রঙধনু ১১৭ 


আব্বু আমাদের কিছুদিনের জন্যে তুর্কি 

উস একা ঘরদোর সামলেছেন। বাইট পাঠ যছলেন। 
দেশ ভাগ হওয়ার পর, ঘ্িক সাইথ্রিয়টকে ইউ লিয়ে গেছেন। 
গদস্যপদ দেয়া হলে এখানকার পরিবেশ আমুল পীয় ইউনিয়নের 
্রনেককাল আগে থেকেই আমাদের দ্বীপ ছিল পটেল গেল! সেই 


বুদ্ধি করে এটাকে পর্যটকদের থাকার মতো 

র মতো 
নিরিবিলি । আমাদের কটেজটা আবার সরকারকে বিন 
ডাল নে ডা ন এলে, সরকার আমাদের এখানেও পাঠা এ 
রর a Ee 
ডিলন এখানে ছিলেন। টেলর তো আব্বুকে 
রা র ৷ তিনি নাকি একদিন দুর্বল মুহূর্তে আবদুকে 
হায়াত, আমি যদি ইহুদীধর্ম গ্রহণ করে না ফেলতাম, 
থেকে যেতাম দিলা 
একটা ঘেরা টোপের মধ্যে ঢুকে গেছি! আমি এখানে থেকে গেলে, তুমিও 
বিপদে পড়বে! ত 


সন্ধান পেলেই পতঙ্গের মতো ঝাঁপিয়ে পড়তে তারা দ্বিধা করে না। তাদের 
কাছে ইসলামকে সঠিকভাবে তুলে ধরতে y 
করতে পারবে না। আমার অভিজ্ঞতা এটাই বলে। 

ব্যবসা চালিয়ে যাচ্ছি। 


নানারঙা রঙধনু % ১১৮ 


রীতিমতো ঈর্ষণীয় সম্মানী দিয়ে থাকি। তার সাথে গোপন চুক্তি আছে__ 
সে যদি একটা মেয়েকে বিয়ে থেকে ফেরাতে পারে, মোটা অঙ্কের 
পুরস্কার । আবার ইসলাম গ্রহণ করাতে পারলে, আরও বড় পুরস্কার। নানা 
এখানে টাকা কোনো প্রভাব ফেলে না। টাকাটা মোটেও মুখ্য নয়। 


৮১০০ 


একবার আমাদের বাসায় একটা যুগল এল। আমিই তাদের এয়ারপোর্ট 
থেকে তুলে এনেছি। অবশ্য তারা ইন্টারনেটে আগেই আমাদের ‘হানিমুন’ 
বুক করে রেখেছিল। কিন্তু চূড়ান্ত করেনি। দেখেশুনে ‘ওকে’ করবে, 
এমনটাই ইচ্ছে। দুজন দু-জায়গা থেকে এসেছে। হানা প্যারিস থেকে আর 
আলী এসেছে বৈরুত থেকে। হানা ম্যারোনাইট খ্রিষ্টান। আলী দ্রলজ শিরা । 
ছে আমেরিকান ইউনিভার্সিটিতে গড়ার সময় তাদের দুজনের 

য়। 

যাই হোক, আমরা তাদের ‘হানিমুনে’ এনে তুললাম । লায়লা তার মতো 
করে হানাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল । আমরা আলীকে। কোনো ‘কাপল’ 
আমাদের হোটেলে এলে, আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা থাকে, বিয়ের আগে যেন 
তারা একসাথে রাত না কাটায়। এটা করতে হয় কৌশলে। অবশ্য খুব 
বেশি কৌশল খাটাতে হয় না। আমরা তাদের বলি : 
-বিয়ের আগে দুয়েক রাত আলাদা থাকাই ভালো। প্রস্তুতির ব্যাপার- 
স্যাপার আছে। শেষদিকে দূরে থাকলে, মনের টানও বাড়ে। 

আমরা আরেকটা কাজ করতাম, সুকৌশলে বিয়েটা পেছাতে চেষ্টা 
করতাম । আমাদের ‘হানিমুনে’ যারা উঠত, তাদের যাবতীয় দায়-দায়িত্ব 
আমাদের কীথেই বর্তাত। অন্য মোটেল-কটেজগুলোর অবস্থাও একই। 
আমরা বিয়ের আয়োজনে একটু “অগোচর' গড়িমসি করতাম । বিশেষ করে 
দুই কবুতরের কোনো একজন ‘মুসলিম’ হলে! 

এবার যেহেতু দুজনের কেউই মুসলিম নয়। তবুও অলিখিত নিয়ম 
অনুযারী আমাদের কাজ শুরু করলাম। দুদিনের নিবিড় দলাই-মলাইয়ের 
পরও আমরা দুই বেটাছেলে দ্রুজ আলীকে একটুও কাবু করতে পারলাম 
না। সে কোনো ধর্মকর্মের ধারই ধারে না। তার এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
নেই। বিতৃষ্ণা আছে বলা চলে। ওদিকে লায়লা-মহলে রীতিমতো 
উথালপাতাল অবস্থা । 


নানারঙা রঙধনু * ১১৯ 


AAA 


হয়ে যাবে কোথায় । 
গুরোটাই এ খাতে ব্যয় করে। সে 
মানসিকভাবে দুর্বল-কাবু করে ফেলে 
তো কাফিরদের মন যোগাতে টাকা খরচ করার কথা আছে! আমি আমার 
টাকা খরচ করছি! একটা মানুষ ঈমান আনার বিনিময়ে সামান্য কয়েকটা 
ইউরোর কীইবা মুল্য? আর আমি এত টাকা যক্ষের ধনের মতো আগলে 


কীকরব? 


AAA 
লায়লার সাথে মাত্র দু-দিন থেকেই হানার চিন্তার আমূল পরিবর্তন 
গেল। সে বার বার বলতে লাগল : Ed 8 
আমি সবকিছু আবার নতুন করে ভাবতে চাই! আমি ঝৌকের 
এসেছি। আলীরা অনেক টাকার মালিক। ১45 


মোহও 
রে কিছুটা কাজ করেছিল। কিন্তু বিশ্বাসের চেয়ে টাকা বড় হতে পারে 


নানারঙা রঙধনু * ১২০ 
কোনো উপায়ান্তর না দেখে, হুমকি দিল । শাসাল। এমনকি টাকা-পয়সার 
খৌটা পর্যন্ত দিল। কিন্তু হানার কোনো নড়চড় নেই। লায়লা তাকে বলল : 
-আলী টাকার খৌটা দিলে, আমি তোমাকে হাওলাত দেব! সে তোমার 
জন্যে কত টাকা খরচ করেছে বলো! আমি দিয়ে দেব! 
হানা টাকার ব্যাপারটাতে দুর্বল হয়ে পড়েছিল। এবার হালে পানি গেল। 
আলীর সাথে চূড়ান্ত একটা বোঝাগড়ায় বসল। হানা সরাসরি প্রস্তাব দিল। 
-তুমি কি তোমার ধর্মবিশ্বাস নিয়ে একটু ভেবে দেখবে? 
আমি ধর্মই মানি না, ভেবে দেখার প্রশ্ন উঠবে কোথেকে? আমার ধর্ম নিয়ে 
ভাবি না বলেই তো সাইপ্রাসে আসা! 
তা হলে আমাকে একটু সময় দিতে হবে! আমি বিয়েটা আরেকটু 
ভেবেচিন্তে করতে চাই! 

-সব ভেবেই কি এখানে আসোনি? 

-এসেছি! কিন্তু তখন ধর্মের ব্যাপারটা আমার সামনে ছিল না। 

-বুঝোছি, ওই ডাইনিটাই তোমার কচি মাথা চিবিয়ে খেয়েছে! 

-ওনার সম্পর্কে কোনো মন্দ মন্তব্য করবে না বলে দিচ্ছি! বিয়ের আগে 
প্রসঙ্গটা উঠেছে ভালোই হয়েছে! নইলে একদিন পরে হোক আর দশদিন 
পরে, প্রসঙ্গটা উঠতই! তখন ভাঙনের সুর বাজত! আমি চাই না আমার 
বিয়েটা ভাঙুক! বার বার মন-দেহ বদল করতে রুচিতে বীষবে! 

-তা হলে এই তোমার শেষকথা? 

-তুমি ভুল বুঝো না! আমি এর বেশি কিছু আপাতত বলতে পারছি না। 
আমায় ক্ষমা করো! 


সস 


আলী পরদিনই গটগট করে চলে গেল । লায়লা বলেকয়ে হানাকে আরও 
কয়েকটা দিন থেকে যেতে রাজি করাল। তিন দিনের মাথায় হানা বলল, 
সে এখানে আরও কয়টা দিন থাকতে আহী। আরও কয়েক দিন পর সে 
জানাল, ফ্রান্সে তার পড়াশোনা শেষ। চাকরির অপেক্ষায় ছিল। সাইপ্রাসে 
যদি একটা চাকরির ব্যবস্থা হয়ে যায়, তা হলে সে বর্তে যাবে। লজ্জার 
কারণে হানা আমাদের ‘হানিমুনে’ চাকরির কথা বলতে পারছিল না। 


কি 


নানারঙা রঙধনু গু ১২১ 

লম্বা সময় থাকার মতো প্রয়োজনীয় 
লা নে রাজি না আমরা দৌড়বীপ করে সব ঠিক করে 
কাপর নগর থেকে হানা আমাদের ঘরেই আছে। আপন হয়ে। 
দর হয়ে কাছের হয়ে। সেও এখন দিব্যি দায়ী হয়ে উঠেছে। 
বানের প্রতিটি কাপলের সাথে সে-ই আগে বেড়ে কথা বলে। হানার 
নুন নাম দিয়েছি ‘উম্মে হানি’ । হানি আমাদের পরিবারের সদস্য হওয়ার 
গর থেকে, আমাদের “হানিমুনে'র ব্যবসাও অনেকগুণ বেড়ে গেছে। আগে 
তামরা নানা কসরত করে “ক্লায়েন্ট আনতাম। এখন হানার কারণেই 
বুলানের বেশির ভাগ কাপল আমাদের এখানে আসে। লায়লা দুষ্টুমি করে 
বনে: 


৷ নি হয়ে এসেছে! 


7 ক্র — 
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রূজআ/ফেরা! 
তুরস্ক-সিরিয়া সীমান্তের শরণার্থী শিবির। এনজিওরা বেশ কিছু স্কুল 
খুলেছে এখানে। মুসলিম-অমুসলিম উভয় ধারার স্কুল আছে। যে যার 


মতো শিক্ষাদানকার্য চালায়। তুর্কি সরকারও এতে বাধা দেয় না । এতগুলো 
মানুষের সার্বিক ব্যবস্থাপনা অনেক কঠিন। বিশ্বের বিভিন্ন দেশে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে থাকা, সিরিয়ানরা যে যার মতো এগিয়ে এল। উদ্বান্তদের 
সহযোগিতায় । অর্থ, শিক্ষা, চিকিৎসা, পরামর্শ (কাউন্সিলিং), ইত্যাদি দিয়ে 
যে যার মতো হাত বাড়িয়ে দিল। সুলাইমান-রু্ফাইদা দম্পতিও এই 
উদ্দেশ্যে তুরস্কে এসেছে। নিজেরা সরাসরি আশ্রয়হীন মানুষগুলোর সেবায় 
অংশগ্রহণ করবে । তাদের পাশে দাঁড়াবে । সুলাইমান তুর্কি হলেও রুফাইদা 
সিরিয়ান। জন্মসূত্রে অবশ্য ডেনিশ। 

বিদেশি এনজিওগুলো সীমিত পরিসরে কিছু কিছু শরণার্থীকে নিজ দেশে 
অভিবাসিত হওয়ার সুযোগ করে দেয়। স্বাভাবিকভাবেই উদ্ান্তরা এটাকে 
মহাসুবোগ মনে করে লুফে নেয়। এ তালিকায় নিজের নাম উঠাতে মরিয়া 
হয়ে চেষ্টা চালায়। ধর্ম-আদর্শ সবকিছু বিসর্জন দিয়ে হলেও । রুফাইদা 
একজন ডাক্তার। তার কাজ চিকিৎসা সেবা দেয়া। সুলাইমান সিভিল- 
ইঞ্জিনিয়ার । মাঠপর্যায়ে কাজে নেমে স্বামী-স্ত্রী দেখল, অবস্থা সঙ্গিন। শুধু 
অন্ন-বন্র-বাসস্থান নয়, ধর্মাদর্শের অবস্থাও শোচনীয়। এনজিওগুলো 
মানুষের অসহায়তের সুযোগ নিয়ে ধর্মান্তরের তুফান বইয়ে দিয়েছে। যেসব 
সিরিয়ান জন্মসূত্রে খ্রিষ্টান ছিল, তারা পর্যন্ত নিজেদের মুসলমান পরিচয় 
দিয়ে, নতুন করে খ্রিষ্টান হচ্ছে। কারণ, তারা দেখছে, ধর্মান্তরিত ব্যক্তিদের 
বাড়তি গুরুত্ব দিয়ে বিবেচনা করা হচ্ছে। 
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যুদ্ধ গুরু হওয়ার বহু আগে থেকেই কোপেনহেগেনে ছোট্ট একটা 
রান কমিউনিটি ছিল। মুসলিম-খ্রিষ্টান-আলাবী তিন সম্প্রদায়েরই 
লোক ছিল। রুফাইদা ছিল মুসলিম-সম্পরদায়ের। পড়াশোনা, বেড়ে ওঠা 
সশূর্ণ ডেনিশ রীতিতেই হয়েছিল। তারপরও পারিবারিকভাবে কিছুটা 
ধ্মশিক্ষাও পেয়েছিল। লেখাপড়া শেষ করার পর চাকরি পেতে দেরি 
হয়নি। তারপর বিয়ে। নানা ঘটনার জের ধরে স্বামী-স্ত্রী ঠিক করল, 
ডেনমার্কে আর থাকবে না। কোনো মুসলিম দেশে চলে যাবে। দুজনের যা 
যোগ্যতা আছে কিছু একটা করে খেতে বেগ পেতে হবে না। আল্লাহ সহায় 
থাকলে কোনো চিন্তা নেই। এ চিন্তা থেকেই তুরস্কে আসা । সুলাইমানের 

নিজের বাড়ি যেহেতু এখানে। 
দুজনে তুরস্কে ফিরে ঠিক করল, জমানো টাকা যা আছে সেটা দিয়ে 
কিছুদিন মানবসেবা করা যাক। তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা নেয়া যাবে। 
দুই সন্তানকে দাদা-দাদুর কাছে রেখে সীমান্তে চলে এল । উদ্বান্তদের জন্যে 
কিছু করার আগ্রহে। রুফাইদা দেখল, এখানে মানুষের শারীরিক চিকিৎসা 
যেমন দরকার, আত্মিক চিকিৎসা আরও বেশি দরকার প্রায় সবাই ভাবছে, 
ইউরোপে যেতে পারলেই কেল্লা ফতে। জান্নাত নসীব হয়ে যাবে। আসলে 
থে ভারা জাহান্নামের পথে পা বাড়াচ্ছে সেটা টের পাচ্ছে না। স্বামী-স্ত্রী 
মিলে পরামর্শ করল। কী করা যায়! কী করে মানুষের মধ্যে সঠিক চিত্রটা 

তুলে ধরা যায়! 

নিজের ভাতার পরিচয় কাজে লাগিয়ে, বিভিন্ন ক্যাম্পে গেল। তথ্য 
সহ করল। জনে জনে কথা বলল। মহিলাদের সাথে ঘরোয়া সম্পর্ক 
হটে তোলার চেষ্টা করল। বোঝাতে চেষ্টা করল। এতে খুব একটা কাজ. 
করে এ এবার জামাই-বউ দুজনে বুদ্ধি করে, আরও কিছু মানুষ জোগাড় 
একটা স্কুল খুলল। শিশু ও বয়স্ক উভয়ের জন্যে। ছোটদের 
আর যার দেয়া হবে। আর বয়স্কদের হাতের কাজ শেখানো হবে। 
ভা কা সত দীন আন জলা মনো 

এই বৃদ্ধি কাজে ।॥ 
লাগল। জমে উঠল। বয়ক্ষদেরটাও ভালো সাড়া 
উল বিশেষ করে যা মের অহনা সাবা, আর 
“ুরুষ-শাখা। একটা ব্যাচ তৈরি হলো। ভারা ইউরোপের বিভিন্ন 
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দেশে যাবে। রুফাইদা বেছে বেছে শুধু মুসলিম যুবতীদের 
বিশেষভাবে একটা বৈঠকের আয়োজন করল। একান্ত LE 
সতর্কতার সাথে খেয়াল রাখল, যাতে কোনো খ্রিষ্টান এই বৈঠকে ঢুকে না 
পড়ে। নির্দিষ্ট সময়ে সবাই উপস্থিত হলো। রুফাইদা কথা শুরু করল। 
প্রথমেই মূল প্রসঙ্গে চলে যাওয়া ঠিক হবে না। একটু ঘুরিয়ে আনতে হবে। 
অবশ্য এর আগে সবার সাথে আলাদা আলাদা অনেক কথা হয়েছে। 
তাদের চিত্তাগুলো সংশোধনের চেষ্টা করা হয়েছে। পুরোপুরি কাজ হয়নি । 
আল্লাহর ওপর ভরসা করে কথা শুরু করল। 
আপনাদের আমি নিজের কথা বলেছি। আপনারা জানেন আমি ও আমার 
পরিবার পাকাপাকিভাবে ডেনমার্ক ছেড়ে চলে এসেছি। 
-কেন এসেছেন, আরেকটু খুলে বনুন। আমাদের ভাবতে সুবিধা হবে। 
সবাই হয়তো সবকিছু জানতে পারেনি। 
-আপনাদের আমার জীবনের দুটি দিক নিয়ে বলব। আমার তুরস্কে আসার 
পেছনে সে দুটি দিকই মূল উৎস হিশেবে কাজ করেছে বলে আমার বিশ্বাস! 
আমার চাচাতো বোন! সে সিরিয়া-সংকটের প্রথম দিকে স্বামীসহ 
ডেনমার্কে চলে গিয়েছে। আগে থেকে আত্মীয়-স্বজন সেখানে থাকার এটা 
তার জন্য সহজ হয়েছিল। তাদের দুটি সন্তান। বড়টি মেয়ে। তাকে স্কুলে 
ভর্তি করিয়ে দেয়া হলো। স্কুলে শারীরিক-শিক্ষা ক্লাসে, শরীরচর্চার পর 
সবাইকে সুইমিংপুলে গোসল করতে হয়। ‘কস্টিউম’ পরে। ছেলে-মেয়ে 
একসাথে । ব্যাপারটা জানার পর, ভগ্নিপতি মেয়েকে স্কুল থেকে নিয়ে 
এলেন। ্কুল-কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন করলেন, যেন তার মেয়েকে এই 
লজ্জাজনক পোশাক পরতে বাধ্য করা না হয়। কর্তৃপক্ষ বলল : 
-এ অসম্ভব! দ্রেসকোড মানতে হবে । এর ব্যতিক্রম করা যাবে না। 
-তা হলে আমার মেয়েকে আমি এখানে পড়াব না। 
-সেটা আপনার ব্যাপার! কিন্তু ডেনমার্কে থাকতে হলে, আপনার বাচ্চাকে 
স্কুলে দিতেই হবে। 


AAA 


স্বামী-স্ত্রী ঠিক করল, ডেনমার্কে থাকবে না। যেখানে ইজ্জত-আবরু 
নিয়ে থাকা যায় না, সন্তানদের শালীনতা-হায়া শরমের মাঝে গড়ে তোলা 
যায় না, সেখানে কোনো মুমিনের থাকা সাজে না। দরকার হলে সিরিয়াতে 
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সেখানে গেলে অন্তত ঈমানের সাথে 

ফিরে যাব। মরতে পারব এ নিশ্চয় 
এসেছি। 

তারা কি এখনো সিরিয়াতে? 


নো এখনো যেতে পারেনি। তবে একটা সাময়িক সমাধান হয়েছে। পরে 
স্কুল-কর্তৃপক্ষ দাবি মেনে নিয়েছে। কস্টিউম পরার ক্ষেত্রে ছাড় দিতে রাজি 
হয়েছে। যৌথ সুইমিংপুলে সাঁতার কাটতে হবে না, এ মর্মে আশ্বাস 


দিয়েছে। 


KKK 


আমি এ ঘটনার পর, বড় একটা ধাক্কা খেলাম! আমার সন্তানদের অবস্থা 
কেমন হবে? তারা তো ছাড় পাওয়ার কথা নয়। ওরা ছাড় পেয়েছে। 
উদ্বান্ত বলে বদনাম হওয়ার ভয়ে স্কুল-কর্তৃপক্ষ মেনে নিয়েছে। এখানে 
থাকতে হলে ছেলেমেয়েদের সত্যিকার ইসলামী শিক্ষা দেয়া প্রায় অসম্ভব! 
সিদ্ধান্ত নিতে হবে তাড়াতাড়ি! 

এটা ছিল দ্বিতীয় ঘটনা । প্রথম ঘটনার পর থেকেই আমার ভাবাত্তর 
তৈরি হয়েছিল। ঘটনাটা আমার সন্তানকে নিয়ে। আমি বিয়ের আগে 
থেকেই চাকরি করতাম ৷ কথা ছিল বিয়ের পরও করব। এটা বলার দরকার 
ছিল না। তবুও পরে যাতে ঝামেলা না বাঁধে সে জন্যে বলে রাখা। 'বনের 
পর আমার ব্যস্ততা যেন পাল্লা দিয়ে বাড়তেই থাকল। এর মা 
কেলজুড়ে প্রথম সন্তান এল ৷ ছুটি নিলে পিছিয়ে পড়ব। ছিটকে পড়ব! 
ভাই ওদিকে গেলাম না। বেৰি সিটার রেখে দিলাম। আরও কয়েকজনের 
সন্তানও থাকত। এভাবে দিন কেটে যাচ্ছিল। 


অনেক গ্রামীণ পরিবেশে তার বাবা-মা 
একটা যায় না৷ রবে শহরের চিত্র সম্পূর্ণ ভি শহরগুলোতে পর্ন 


|| 
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ছুটি কাটিয়ে ফিরে এলাম । সন্তান বড় হতে লাগল । কথা বলতে পারে। 
আমার প্রমোশন হলো। দায়িত্ব বেড়ে গেল। প্রতিদিন সকালে দুজনে 
একসাথে বেরিয়ে যেতাম । ফিরতে ফিরতে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা । বাচ্চাটা 
পুরো সময় আয়ার কাছে থাকত। ঘরে ফিরে আর বেশি কিছু করতে ইচ্ছে 
হতো না। এমনকি স্বামীর সাথে প্রেমও না। আগামীকাল আবার দৌড়াতে 
হবে যে! রাতটা ভালো করে না ঘুমালে কাজ করা যাবে না। ছেলেকেও 
সময় দিতে পারি না। কখনো কখনো মনে হতো, ছেলেটা আমাকে মা 
বলেও চেনে না। আয়াকেই সে মা বলে চেনে। স্বামী কখনো এসব নিয়ে 
অভিযোগ করত না। কিন্তু জীবনটা একেবারে রোবটিক হয়ে কেটে যাচ্ছিল 
না। মাঝেমধ্যে ছুটির দিনগুলোতে বুঝতে পারতাম। কী যেন এক শূন্যতা 
মনের গহিনে ছেয়ে থাকত। মনে হতো এভাবে হয় না । জীবন চলে না। 
চলতে পারে না। 

ছেলে আমাকে পায়ই না। পাবে কীভাবে! সে যখন জাগে তখন আমি 
কাজে। আমি যখন ফিরি সে তখন ঘুমে । ঘরটা কেমন বদ্ধ হয়ে যাচ্ছিল । 


মনটা ভীষণ ঈর্ষান্বিত হয়ে পড়ল । মাতৃত্বের স্থাদ পাওয়ার ঈর্ষা। আমার 
সন্তান আমার চেয়ে আরেকজনকে বেশি ভালোবাসবে! আরেকজনকে মা 
ডাকবে! এটা একজন মা কী করে মেনে নিতে পারে? সহ্য করতে পারে? 
আমি ভাবতে বসলাম। ভাবার পর কয়েক দিনের জন্যে ছুটি নিলাম। 
স্বামীকে জানতে দিলাম না। ভাব করলাম তার সাথেই অফিসে যাচ্ছি। 


না। অথচ সুলাইমানের বাড়িতে ভিন্ন চিত্র দেখে এসেছি। সুলাইমান 
এখনো তার বাবা-মায়ের প্রতি কী টান অনুভব করে! প্রতিদিন কী গভীর 
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নিয়ে মায়ের সাথে ফোনে কথা বলে! 
দয া। আমি সী হিশেবে তার কোনো হই তো আদায় হতে 
না। যদি সেস্ত্রীর প্রাপ্য লাভের জন্যে দেশে গিয়ে মি 
আমার বাধা দেয়ার মতো কোনো যুক্তি থাকবে না। কল্পনার চোখে 


ব্যস! আর বেশি ভাবাভাবিতে গেলাম না। সিদ্ধান্ত নিয়ে নিলাম। বা 
হওয়ার হবে। আমি আর চাকরি করব না। স্বামীর সেবা করব। সন্তানকে 
গড়ে তোলার পেছনে সময় দেব। ছুটি শেষ হলো। একদিন স্বামীকে সব 
খুলে বললাম । তার মুখের অভিব্যক্তি দেখে বুঝলাম, ভীষণ খুশি হয়েছে। 
কিন্তু মুখে বলল : 
-আমি তোমাকে বাধ্য করব না। তোমাকে সব সময় কাছে পাব, ছেলেটা 
কাছে পাবে, এটা আমার জন্যে বিরাট পাওয়া! তারপরও যদি আমার জন্যে 
তুমি নিজেকে গুটিয়ে নিতে চাও! তা হলে সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত করার আগে 
আরেকটু ভেবে দেখো! 
নাহ, সব ভাবনা শেষ। এবার কাজের পালা! 

-রুফাইদা, তোমার এই সিদ্ধান্তে আমার কী যে খুশি লাগছে বলে বোঝাতে 
পারব না! 


সস 


নতুন জীবনে প্রবেশ করলাম। আগে অনেককে খুশি রাখতে হতো। 
এখন শুধুই নিজেকে খুশি রাখা। স্বামীকে খুশি রাখার মাধ্যমে । সন্তানকে 
গড়ে তোলার মাধ্যমে । আরেকটা সন্তান নিয়ে ফেললাম। আল্লাহ আমাদের 
চাওয়া পূরণ করেছেন। ছেলেমেয়ের ক্ষুলের বয়স হয়ে আসছে। আমরা 
চিন্তায় পড়ে গেলাম। তাদের সঠিক লেখাপড়া নিয়ে। এরই মধ্যে আমার 
চাচাতো বোনের ঘটনাটা ঘটল। এসব সামনে রেখে, একদিন সুলাইমানকে 
বললাম : f 
_এক কাজ করলে কেমন হয়! আমরা তুরস্কে চলে গেলে! 

টিনের কিছুদিন 

জমানো আছে তা দিয়ে আপাতত 
আমার বেশ কিছু টান সন সেবা করব। তারপর হা হয় একটা কিছু 
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ভাবা যাবে। আর আমি চাচ্ছি না, আমাদের সন্তানেরা এখানে বেড়ে উঠুক! 


গোছগাছ শুরু হলো । সুলাইমান সাথে সাথে প্রস্তাবটা মেনে 
টি অজি পাতে । তারপর সানন্দে রাজি হয়েছে। 
At 

বোনেরা, তোমাদের চোখে রঙিন স্বপ্ন দেখতে পাচ্ছি । ভাবছ, ইউরোপে 
গেলেই স্বর্গ পেয়ে যাবে। ভুল! অনেক বড় ভুল! ইউরোপ তোমাদের 
পার্থিব কিছু ‘চাকচিক্য’ দেবে! কিন্তু চারদিক থেকে যে খবর পাচ্ছি তা খুব 
সুখকর নয়! আমাদের বোনেরা ধর্ম, চরিত্র, স্বভাব সবকিছুই খুইরে বসছে! 
অনেকে তো পালাবার পথ খুঁজছে! ভাবছে, এর চেয়ে আসাদের বোমায় 
মরে যাওয়াও ভালো ছিল। অন্তত শহীদ হওয়ার সুযোগ থাকত! এক 
আঘাতেই মৃত্যু ঘটত! কিন্তু এখন রিফিউজি ক্যাম্পগুলোতে অনেকে তিলে 

মরছে। না না, খাবারের সংকটের কারণে নয়, আদর্শের সংকটের 
কারণে! আমি আমার দায়িতু পালন করেছি! এবার তোমাদের সিদ্ধান্ত 
নেয়ার পালা! যদি তোমরা হিম্মত করে থেকে যাও, ইনশা আল্লাহ কথা 
ইচ্জত-আবরু রক্ষা করে থাকার ব্যবস্থা করে দেব! অন্তত সম্মানজনক 
মৃত্যুর নিশ্চয়তা দিতে পারব! সীমান্ত খোলাই আছে! ওপারে আছে একদল 
হায়েনা! তারা আমাদের দেশের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে! আমরা ইচ্ছে 
করলেই, প্রতিশোধের জন্যে ফিরে যেতে পারব! ইউরোপে চলে গেলে আর 
ফেরার সুযোগ নাও মিলতে পারে! কিন্তু এখানে থেকে গেলে, সব সময় 
জান্নাতের হাতছানি থাকবে! ওদিকে গেলে থাকবে জাহান্নামের হাতছানি! 
কোনদিকে যাবে? রবের দিকে নাকি শয়তানের দিকে? তোমরা শোনোনি? 

১৯ 5 ৩! 
এটা নিশ্চিত যে, তোমার প্রতিপালকের কাছেই সকলকে ফিরে 
যেতে হবে । -আলাক (৯৬): ৮ 


সমাপ্ত 
আলহামদু লিল্লাহ্‌ 


